心的方向—活出真实人生
作者:梅原谛愚禅师原著
第一部:好好认识自己 佛性在心中 第三部:禅是一把钥匙 第四部:超越的爱
第一部:好好认识自己
    代序~一盏暗夜里的明灯

    代序~学习自己,忘了自己

    前言~人类永远的目标

    人生该如何过?

    ‘苦恼’是了解真我的路标

    了解自己是人生的出发点

    代序~一盏暗夜里的明灯

    误解了言论的自由,以致各式各样的声音都出来了。这些人,对于说话的自己到底是怎么样的一个人,茫然不知。因此,‘了解你自己’,便是宗教界共通的课题。

    清晨,释尊在林中坐禅时,一群上流社会的年轻人,忽然跑了过来。问道:‘请问,有没有看到一群美丽的小姐?’原来,这群年轻人昨晚和几位小姐一起举行宴会,非常热闹,但是早上起床一看,那几位小姐已无影无踪,而且把他们身上的贵重物品都偷走了。

    释尊看了他们的样子,便说道:‘与其找那些小姐,还不如先找找你们不知去向的心吧!’

    某天,一个厌世的哲学家在公园边沉思边散步。不知不觉间,踏进花圃里,因为他没有看见‘禁止入内’的告示。

    这时,传来了园丁怒斥的声音:‘你知道你在做什么吗?你难道不知道你是什么东西吗?’

    他深深的叹了一口气,表情很认真的嘟哝著:‘如果我知道的话就好了’

    这的确是颇讽刺的故事,自己总以为自己最了解自己,但是,其实一点也不了解。

    能够了解这个不了解的自己,并不是真正的自己,就能说已经了解禅了。

    作者梅原谛愚禅师,曾在社会上历经各种磨练,在中年时出家。

    他在临济僧堂认真的修业,终至自见本性,整个人呈三百六十度的大转变,获得‘谁也不能给予下载的清风’的境界,并且,无论如何也要把这种喜悦传给所有的人,因此他志愿当一名布教师,各处奔走传教的结果,成为烦恼众生的谈话对象。在这期间,他体验了很多,加以思索之后,决定把这些心得付梓成书,度化众生。

    对身处现代的大多数人而言,无疑的,这本书是一盏暗夜里的明灯。

    仓内松堂

    代序~学习自己,忘了自己

    所谓学习佛道就是学习自己

    所谓学习就是忘了自己

    所谓忘了自己就是为万法所证明

    所谓为万法所证明就是自己的身心以及

    他人的身心都能脱离掉

    这几句话收于《正眼法藏》这本书,是永平寺的创建人道元禅师说的话。能够如此简明、适切的解说佛道,不,应该说是佛道的实质‘禅’的意义及实际状态的话,我想是没有了。

    这本书是由属于我们临济宗妙心寺派,现任骏州菜流寺的住持,为了宣扬佛道,不分日夜,从事布教活动的梅原谛愚禅师所作。

    由来已久的传教,是以常常以山间、偏僻地区的善男信女为对象,使他们流下感激的眼泪。像这样因缘的故事及实例非常多,但时常沦于说故事的窠臼里,所以很少能够做得很好。

    然而,拜读谛愚禅师的讲话集,对于他那种可以称之为哲学的深远思想,以及能够点出佛道的真髓,我著实为之感动。我也想到,那些常常听禅师讲道理的大众,一定都是些年轻、有学识的人们。

    看完全书,第一个感觉是,本书的精神和前面所提到道元禅师的精神同出一辙。而且,我也深深的感觉到,禅师深远的思想更明确、更现代,而且更诚恳的阐明佛道的思想。

    这本书使用最容易理解、最浅显易懂的言语来阐明真正的禅学,希望能够逐渐推广到一般大众。

    山田无文

    前言~人类永远的目标

    无论是谁,都希望活出人类的真实性,实现人生。这也将是人类永远的目标。

    拙作便是致力于这个目标,透过一个佛教人士的一点小小的人生经验所写成的。

    现代已经是所谓的高科技时代、资讯社会,身处时代转换期的人们,深受困惑及不安的折磨,而这是和人性有关的苦恼。

    虽然可以舍弃这种苦恼,但是,即使拥有超过一般人的生存能力,还是有无可奈何的时候。遭遇到苦恼,陷入虚无感、不明白生存的意义、遭遇意想不到的灾难,到这个时候,知识与观念已不能解决,甚至起了死的念头。

    大部分的苦恼,都是自我意识强烈、汲汲追求名利所致。有人说‘现代人自我意识过度膨胀,缺乏自觉’,只是把自己的心一味的向著外侧,却忘了觉悟出真正的自己。执著于自我而生活,自己撒下了痛苦的种子,妄想不断的扩大,终至背负不了的苦恼。这正是作茧自缚的痛苦。

    如果想真正的思考人生、求取真正的幸福,就应该学习道理、舍弃自我的执著、致力于自己的修练(无我的大我)、自觉到自己,以及全心全意的活在人类的真实道路上。

    佛教,就是一条学习为人、生活的道路。希望读者能将佛教的教义活用到实际生活中,过著开发、创造自己无穷潜能的生活。拙著如果能使得各位读者思索自己、从自我转换到大我的话,对于这份缘份,著实感到荣幸。

    梅原谛愚

    人生该如何过?

    肉体即使消逝,精神仍永留人间

    ‘人生’,一般而言,指的是一个人的一生。但是,严格说来,如果每天过的都不是做为一个人所该有的生活,可视为人生吗?

    每个人对于自己仅有一回的人生,无不希望能顺著自己的心意,过著令人信服且幸福的生活。

    首先,把‘令人信服’的范围缩小,指的是每天都过得很有意义,所作所为也都很有价值。而对于‘幸福’,一般认为家人健健康康、相处愉快、家境富裕、能够得到社会的认同、自己的理想能实现等等,每个人都希望自己的人生是如此。但是,这样的人生却经常不能如愿以偿。

    无论是谁都无法照著自己的希望而生;同样的,也无法照著自己的意愿而死。有人无法按自己的意志而生存,也有人无法按自己的意志而死。人类都认为,我就是生命,事实上,我并不代表生命,只是人类依著生命而存在著。

    而且,生和死的实际情况是,两手空空、赤裸裸的来到这世间,同样的,也赤裸裸的死去。人类非但不是生命,而且任何东西都不属于他。要说有的话,只有精神。精神就全凭自己的意志,死了之后,仍旧会遗留人间。‘业’(功绩身、口、意合称三业)也会留下来。这就是为什么人对于生存的意义、人生的意义,当成大事认真考虑的原因。

    人的一生不是单单一个人,自己生活方式的每一部分,都会影响到和自己有关的人,俗话说:‘小孩虽把父母亲的话当作耳边风,但是无形中,父母亲的一言一行已经烙印在小孩的脑海中。’指的就是这种情形。此外,一个人的生活方式,也会影响到一个人的内涵。

    我想,一定有人将错就错的认为,即使了解造成一个人内涵的重要性,开始修行,也无法如愿的完成自己想要的人生;也有人认为,这只是对于万事万物的一种看法罢了。但是,虽说是心的问题,其实如环境、事物、金钱、身体等等相关问题,在在都会使人改变心意。简要的说,唯有保持一颗超然的心才是上上之策。

    贫困不使人痛苦;人却苦于贫困

    意识到‘人生不能尽如人意’的心,正是人的智慧、开始反省自我,以及审视自我和人生的一颗宗教心。江户时代黄檗的高僧卖茶翁,对于人和贫困的关系曾确切的指出:‘贫困不使人痛苦;人却苦于贫困。’贫困,并不仅仅只靠金钱就能除去,在环境方面,例如:人、物、工作、地位等等,都可能造成一个人贫困。因此,请好好体会、咀嚼,把‘人’变成自己所能主宰的‘自我’。

    身外的万事万物并不会使自己受苦。自己对于外界的事物,所看、所听,如何领受、因应,在在都视自己的态度而定。对于这种‘心’的问题,古人如此的教导我们:

    唯心能使心惑,使心成心,心中有心,不使其心动。

    这首诗中的‘心’,指的是外界的万事万物和自己有关的事物之间,产生的一颗心。见识外界的事物而理解的心,使应该采取因应之道的自我的心受到迷惑。所以,在我们的生活中也就形成了这二种心——使人迷惑的心和困惑的心。但是,我们必须督促自己,不能任由这二种心混乱我们的生活,必须牢记:‘心中有心,不使其心动。’而加以反省及警惕。这种心,是一颗认识人的心。

    古井的旅行者

    做为一个人,为了要活出真实的自我,必须觉悟出自己的本心和本性。如果没有一颗觉悟的心而活在这世间,根本谈不上活出自己,也不能说是自己的人生。宗教的重要性及必要性就在这里。我认为,宗教是人类在生存的过程中一定会产生的东西,也是现代人理应寻求的东西。

    那么,在佛教中,又是如何对人生下定义呢?在《心地观经》这部佛经中,曾经对此加以解释。在这里,我想以我的想法加以改写来告诉各位。一般而言,当我们提到人生,常常会将它比喻成一段旅程,或者将人譬喻成旅客,在这本经书中,也以这样的比喻训诫我们。

    有一个旅行者,漫步在广阔无垠的原野上。突然,不知什么时候开始,原野已成一片火海,而且像是袭击这位旅行者般逼近。旅行者虽然拚命的奔逃,野火还是向著他扑过来。旅行者反覆的大声叫著:‘救命呀!救命呀!’但是,没有任何人出现。‘啊!这下死定了!’他心中这样想时,突然,就在他的眼前,有一口悬著藤蔓的古井。旅行者心想:‘莫非天助我也?真是谢天谢地,如此一来,我就得救了。’于是,急忙攀著藤蔓爬进古井。

    ‘啊!真是倒楣!’稍稍喘了口气。得救之后,手却像发麻般痛得不得了。正想把脚翘起躺下时,往旁边一看,一条毒蛇正眼露凶光,吐著舌头,似乎随时都要向他扑过来。旅行者既惊慌又害怕,虽然想逃,却动也动不了。心里想著:‘啊!又掉入了另一个陷阱。’这时,往右一看,另一只毒蛇也目光炯炯,吐著舌头盯著他。再仔细一看,前后也都各有一条毒蛇瞪视著他。旅行者吓得魂不附体,大声叫著:‘救命呀!救命呀!’反反覆覆不知叫了多少次,还是没有人前来搭救。就在他大叫救命的同时,往上一看,刚刚使自己躲过大火,爬进井中的藤蔓上,一只白色的老鼠正喀吱喀吱的咬著。而紧接著白色老鼠之后,来了一只黑色的老鼠,继续咬著藤蔓不放。旅行者心想:‘这条藤蔓被咬断后,我一定会倒栽葱的掉到井底。’往下一看,天呀!大蛇正张开大口,目露凶光,好像在挑衅:‘来吧!快点掉下来呀!’一想到要是这条救命的藤蔓被咬断了,便吓得浑身战栗不已。

    再次用尽吃奶的力量,竭声嘶喊著:‘救命呀!谁来救救我呀!’但是,还是没有人出现。就在他大叫救命时,忽然,藤蔓上的蜂巢里滴下了五滴蜂蜜。旅行者舔著这甜美的滋味,甚至忘记了自己生命垂危,还笑著说:‘真是人间甘露呀!’

    释尊以这个故事对当时的人们说:‘你们所做的事,不也和这古井中的旅行者一样吗?生而为人,难道光想活下去就足够了吗?’释迦牟尼佛还启示我们:‘陶醉在蜂蜜的甜美中是对的吗?’

    顺应著自己本能的人生是没有意义的

    以上故事中的野火,代表的是生活中的困苦。因此,受到野火袭击,指的正是受到生活的压迫。譬如为了孩子的出生先前的准备工作、孩子出生后的花费、儿子考上大学后的学费些逃都逃不了的。而如果在这一连串被压迫生活的当中,突然生病或受伤,生命垂危,又如何呢?和人做生意,不幸失败,分文不剩,遭致社会的唾弃,又如何呢?类似以上种种的灾难,在人的一生中,一定会遇个二、三次。虽然想:‘如果能逃离这些灾难,该有多好!’想逃离,但逃得掉吗?人情的压力马上又来束缚你了。而且,即使逃脱了,蓦然发现,身处之地竟在古井中,四条毒蛇纠缠著你。

    所谓的四条毒蛇,指的是构成宇宙的地、水、火、风四大元素。因为有这四大元素互相结合、牵连的机缘,一切东西才能应运而生。如果缺少这份机缘,一切也都趋向灭亡;人类是因为这四大元素而生,因此,人类也可以称为一个小宇宙。

    这四大元素以人为例加以说明的话,‘地’指的是骨头和筋肉。‘水’,就像我们知道的,体重中有百分之七十都是水分,因此指的是血或泪等液体。‘火’,代表体温。‘风’,指的是使得身体和手脚能活动的体力。藉由这四项元素互相结合的机缘,体内的细胞也随之活动,而使得人得以生存。如果这四大元素之一被破坏了,互相结合的机缘消失了,人类也就无法生存。因此,人的存在,并不具有任何特别的意义,只是随因缘而生,随因缘而灭,只是个‘空’字罢了。

    另外,黑、白两只老鼠,分别代表的是夜晚与白天。时时刻刻生存的同时,也是时时刻刻的死亡。我们一步步活下去的道路,也正是一步步将近死亡的道路。能够通向死亡的道路,代表的也是生命一步步进行的道路。死与生,不过是无常的现象罢了。因此,只要把藤蔓切断,人马上就会落入井底,而下面的大蛇正恭候著我们,这便是死。

    这位旅行者,在面临生死关头、危急之至的时候,一尝到那甜美的五滴蜂蜜,竟把一切都忘记了,还露出满足的笑容。这五滴蜂蜜,代表的是生存的本能。性欲、食欲、睡眠欲再加上人类特有的财欲和名欲合称‘五欲’。因为刹那间五欲的满足,竟使得这位旅行者忘了四条毒蛇、黑白二只老鼠以及自己危在旦夕的生命。‘满足了性欲。’、‘啊!真好吃!总算吃饱了!’、‘睡得真舒服!’、‘又赚大钱了!’、‘被人称赞,真是快乐得不得了!’等等,由于耽溺在这短暂的满足,竟忘了自己每天正站在生死关头上。天天都是这样过,果真可以吗?每天生活在古井中,这种人生令人信服吗?如此一来,生为一个人,还有什么意义呢?无论如何,人生到底应该如何过?我们必须扪心自问,必须专心一志的寻求答案。如果你真的爱自己、想好好的走过这仅仅一回的人生的话,我诚恳的希望,对于自我的存在,对于自己要过的人生,你们能留神的、一步一步的往寻求的道路走去。

    ‘苦恼’是了解真我的路标

    ‘困苦’是帮助我们往上攀爬的梯子

    释尊说:‘人生就是一种苦。’原因在于只要是人,任谁都无法逃避生、老、病、死这四种苦难。在人的一生中,说到‘爱别离苦’,意即不得不和心爱的人分离之苦。‘怨憎会苦’,也就是每天都必须和你所怨恨、憎恶的人碰面或生活在一起的苦。‘求不得苦’,指的是费尽心力求取,依然得不到的苦。‘五阴盛苦’,则是为了使身体健康而产生的苦恼。这些,就是俗话所说的四苦、八苦。只要是生而为人,在一生中都逃离不了这些注定要受的苦恼。随著四苦、八苦而来的苦痛,因为任谁都没有办法逃避,所以只能束手无策吗?如果真是这样,身为一个人走这一遭,又有什么意义呢?

    释尊为解决‘人的苦’、‘人生苦’,毅然决然的舍弃王位,花了六年的时间,全心全意的致力于苦痛的解决,但是,当他发现这苦终究无法解决,最后,连生命都失去了。死后复苏,静坐菩提树下一星期。第八天的黎明,当天际只剩下最后一颗晨星时,佛忽然大彻大悟,并且顿悟出‘苦、集、灭、道’的教义,开始宣导众人。

    ‘苦、集、灭、道’告诉我,‘苦’的原因,在于‘收集’了各式各样的东西——苦恼。若能不执著于苦恼,才能到达‘灭’的境界。为了达到灭的境界,佛指示我们要依正‘道’而行。八正道即:一、正确的见解;二、正确的思考;三、正确的言语;四、正确的行为;五、正确的生活;六、正确的努力;七、正确的决定;八、正确的冥想。这八条实践的道路并不是要我们从苦恼中逃脱,但是,如果想想为什么会有这许许多多苦恼时,希望大家都能透过实际生活仔细思考佛所教诲的——苦之来源,在于收集了各式各样的东西。

    ‘经验’是一种力量,但不是‘万能’

    一个人随著成长,藉著慢慢集结而成的知识、能力,自我意识也渐渐的强化了。执著于自己的想法、自己的面子挂不住、为了争口气、不管三七二十一等等,变成了以自己的立场、自己的方便为中心的自我意识。之所以造成这种自我意识,在于藉著家庭生活与社会生活集结而来的知识,产生了分别、区分的能力,在这家庭与社会的相对生活中,我们会遇到各种事情,并加以区分、辨别,全为了使自己生存下去。一旦太过于自我执著,便会为自己辩解:‘不想遭到失败的命运,想要有好的机会’等等。这种护自己,以自己为中心的区别、判断也就形成了。

    随著人生经验增加,更加固执己见,加上自己的一点见识,越来越顽固的执著于自己的意见,生活态度也就定型下来了。这样一来,也就挖出了人生的陷阱。

    人生经验丰富的人,因为拥有强韧的生命力,才称得上是个值得尊敬的人。但是,经验已经过去了。生存常常是‘朝未知的世界走去’,和所活过、所走过的世界应属相同,但是,不可能完全相同的。经历的事,对于考虑将来的事及作为生活参考的指南,无疑是一大力量,但并非绝对。常常听到:‘人生不如意事十常八九。’这应该是经验者所说的话吧!经验者根据所经验过的事计画将来,并赋予价值。但是,实际的结果往往事与愿违。虽然也有超出计画以外的结果,却总是无法如愿。这并不足为奇。就像刚刚说的一样,说来说去,经验只是过去的东西。因此,的确可以称之为一种生活的力量及计画未来的依据,但是,经验却不是计画什么就能实现什么的利器。

    人类即使活在现在的世界里,仍处于未知的状态,因此,我认为必须如同初次所走的道路一样,保持一颗新生的心且各方面都细心留神,如履薄冰般考虑未知的状况。经验的力量,虽说是不轻易产生动摇、变化,但是绝不能将它误认为是一种能够知道未知状况的全能力量。

    ‘绝望状态’正是人生的关键时刻

    虽然‘经验者的亲身经历’重要,但是不如意的事件接连而来的话,仅靠经验的力量是无法解决的,而在毫无办法之际,也只有束手无策了。

    这种挫折感会慢慢的变成虚无感,不久,沦为一种虚脱的状态。有时,甚至变成自暴自弃。这是因为执著于汇集到的经验,再加上执著于私人之见所导致。但是,即使到了这种地步,他并未察觉到是自己造成的。岂止是没察觉,他总认为之所以不顺利,完全是因为运气不好、别人不对、世风日下、政治因素等等,责怪的总是其他人。这样一来,孤独感和虚无感也就日益严重,而且更加会产生‘啊!我已经不行了、绝望了’等等钻牛角尖的想法。这就好像是活生生的悲剧男主角的翻版,脸上露出悲哀的神情,一天天过著苦闷的日子。

    像这样的过程,虽因事情的大小、内容的不同而有所差异,但无论是谁都必须走过。尤其是自我的执著愈来愈强烈时,遭受严重打击的情形更是屡见不鲜。在这种生存方法、生存意义都失去的绝望状态下,对于事事碰壁的人而言,是个非常重要、关键的时刻。这个关键的时刻便是觉悟到不真实的自我,应该回到真正的自我。纵使哭泣、受苦、一次又一次的跌倒,我希望你们能够穷究造成自我苦恼的原因,绝对不要躲入井底。

    上天尚未遗弃这个人

    妙心寺第二世的微妙大师,曾经歌咏过这样的句子:‘上天使人遭遇灾难,但上天并未遗弃这个人。’对于那些遭遇到不如意事、束手无策、陷入绝望的人而言,这句话正显示出上天尚未遗弃他们的证据。

    微妙大师三十九岁时舍弃官位,削发出家,十七年中四处云游,过著辛苦的隐居生活,也正因为如此,才不可能吟咏出这样的诗句。‘上天使人遭遇灾难,但上天尚未遗弃这个人。’到底是什么意思呢?所谓‘天’,指的是使我们生存下去的生命。这样一来,生命为了要活出真实性,对于那些执著于自我的人,会使其蒙受苦难。无法忍受痛苦,就只有舍弃自我,别无他法了。‘已经无计可施’,决定舍弃自我的时候,由于原有的生命智慧,使得自己能再生,并且能从自我回归到真我,所以才会说:‘上天尚未遗弃这个人。’

    真实的自己,一旦没有活出生命的真实性,在生存的过程中,一直到自我放弃,想必会蒙受苦难吧!执著于自我,因为无法漠视一路上的侵犯、困扰,一定会遭致苦难,一直到察觉为止。这也就是所谓的:‘上天使人遭遇灾难。’

    某个老人忏悔:‘三年当中,参加了七个葬礼,在这之前自己都没有察觉到竟是如此执著于自己,我实在太愚蠢了。’另外一个中年人告白:‘如果没有失去家、房子、田地和亲人的话,我可能还很固执。我实在太可怕了。目前一无所有的我,实在应该觉得庆幸。我是个富有的人,因为一切都是自己的东西。’

    就像这两人的忏悔一样,之所以会变成诸事不顺,无计可施,完全是因为不能舍弃自我的执著所致。这是因为人的不成熟或懦弱吗?不,还不是因为人的傲慢。在思考这件事情时,尽管会感到苦恼,但是,能够超越自我,察觉到真实的自己,是多么宝贵、多么重要的时刻。这是为了要回归到本来的自己,能够在真实的道路上生存的重要时刻。希望你们在毫无办法之际,站在绝望的深渊边缘的时候,能够认真的深思自己本身的问题。此时,但愿在你们尚未到达这种苦境时,能够察觉出真实的自己,能够自我修练、自我成长。

    了解自己是人生的出发点

    常常牢记,不要怠忽‘内心的反省’

    世上为人父母者,无不希望自己的孩子幸福,成为一个更好的人。但是,虽有这样的希望,孩子一旦不能如自己所愿,就会产生‘儿女不知父母心’等等的抱怨。这种为人父母的叹息,是一种存在于父母和孩子间的宿命问题。如果‘儿女不知父母心’这句话,真是一种抱怨和叹息的话,我想父母亲必须反省,为什么会有这种抱怨产生。

    所谓抱怨的心,指的是孩子不能如自己所愿,不能体会父母亲的想法。我想造成这种想法的原因是,父母亲本身的自以为是,认为理想状态应如他们所想而造成。父母亲也是属于不成熟的孩子,因此有所抱怨自是难免,但是对于这种抱怨的心,父母亲必须加以反省和自我警惕。

    为人父母者,果真活出为人父母者的真实意义吗?抑或仅仅挂著父母亲的招牌。嘴上老说著「母亲为了你,拚命努力工作’等等的话。这真的是‘母亲’应该说的话吗?从电视及报纸得知,最近的社会歪风大行其道。当父母亲看到这样的社会现象时,本身实在应该重新省察自己。使得这个社会变成这种情形的是谁呢?不是别人,正是我们这些大人。我们的生活方式造成这些社会现象,所以,为人父母者必须自我反省、自我警惕。

    另有一个问题是,父母亲对事情的看法及想法,以及根据这些想法及看法产生判断的言语及行为。也就是说,父母亲的生活方式,影响到孩子的心灵,不,应该说,就这样造成了一个孩子的看法及想法。从以前开始,‘轮回因果报应在后代身上’的话就已经出现,不管是善、是恶,父母亲的生活方式,已经形成了小孩本身的思考及所作所为。

    思考这件事时,醒悟到生命智慧的美好。同时,正因为这种美好,令我不知不觉中,忘记了另一方面的严格。归根究柢,父母亲本身应该学习‘应该处于什么地位’的双亲之道,而且能够将所学到的教育自己。这条道路虽然非常的严格,但是,就因为严格,父母亲本身必须自我反省、自我警惕。另外,自己身心的内涵能逐渐澄净之故,所以人也能变得谦虚,在对自己的孩子有所要求前,我想,为人父母者的自我克制,应该也能产生。

    重新凝视‘自己的脚步’

    养育子女这件事,不单只是自家孩子的问题,这是关系到人类前途的重大问题。因为小孩子在二、三十年后必须承担自己的未来,而他们的基础,或者说他们的基本精神构造,为他们建立起来的不是别人,正是他们的父母亲。这样一来,每天的生活就不是自己一个人的生活,而是透过教育小孩,加入建设下一个时代的重要工作。当我们思考这件事,想到现在的父母亲所处的立场时,总是不禁想著,我们必须重新注视自己的脚步,即使是一句话、一个小小的动作,都必须谨慎。

    话虽如此,却没有人能成为十全十美的父母亲。因为不管如何,他们总会受困于眼前的事,并为此折磨不已。非但未做反省,在不知不觉中,又会重犯了刚刚所讲的错误。因为他们是内涵尚未成熟的人,既可怜又可悲。希望为人父母者能够鞭策自己、鼓励自己,同时努力的往为人父母之道走去。一旦真心的想成为具有真实意义的父母,能一心一意的生活,就能如同‘父母亲有时亦能受到小孩的启发’,能够在小孩子的生活方式中学习,能积极的、勤奋的加以努力。

    ‘言语’和‘生活方式’一致吗?

    父母亲总觉得自己已充分尽到为人父母的责任,果真如此,父母亲的生活方式,反映到小孩的心中是怎么样呢?小孩子的诗或作文,有些部分或许太过于天真,但是,就因为他们单纯,为人父母者可以从这些作品当中学习到某些东西。且让我介绍在《诗的教室》这本书中,一位京都小学五年的小朋友所写的诗:

    父母亲实在是专横不讲理的人啊!

    一旦我把不好的成绩带回家,

    ‘其他同学考几分?’然后,

    他们就会生气的说:‘不够好。’

    我答道:‘其他同学也考得不好。’

    他们更会生气的说:

    ‘不要说别人也考得不好。’

    父母亲实在是

    专横不讲理的人啊!

    为人父母的矛盾,在这首诗中,明显的突显出来。但是,令人惊讶的是,对于这种情况,为人父母者完全没有注意到,而且再三反覆的做同样的事。

    我再介绍另一首诗,是小学三年级的小朋友以〈读书〉为题所作。我觉得在这首诗的背后隐藏很严重的问题:

    长大了,就不会再伤脑筋,

    因为已经不用读书。

    长大了,什么也用不到。

    除草,只要用割草机。

    翻地,只要用翻土机。

    钓鱼或做木匠、说话,

    不是都用不到学校所教的吗?

    我不喜欢读书,

    即使读了书,我的分数一样没有增加。

    而且长大了,也用不到。

    为人父母者,虽强迫自己的小孩念书,但是,看到父母的生活方式,小孩子并不觉得读书有必要性。并且,我们可以看见对于这种以记忆力为中心而做的成绩评断,在小孩子内心所起的反抗。小孩子内心种种的想法,都可以从这首诗中一窥究竟。绝对没有无论如何也无法读书的小孩子。这个小朋友所指出的‘长大了,就不会再伤脑筋,因为已经不用读书。’这句话,其实也是为人父母者常挂在嘴边的话。前面曾经提过为人父母的困扰,然而,应该被批判的是父母的生活方式。如果父母亲所说的话和自己本身的生活方式不一致,要管教及教育自己的小孩是不可能的。

    中学生带著更严厉的眼光,来加以批判:

    只要我的成绩一好,就会对我的健康非常关心。

    只要我乖乖的听话,爸爸就会贪心的提出要求。

    如果你以资本主义来看我的家,你马上就能明白。

    我家的老爸实在可怜,每个月得从妈妈那里领月薪。

    不好的事,妈妈也全部嫁祸给他。

    她的厚颜无耻,我是最近才得知的。

    另外,‘你爸爸如果生活积极点、中规中矩的话,你们一定能过得更好’,这种种抱怨的话,在这首诗中,尖锐的诉说出来:

    毫无用处,连动也不想动,妈妈只是摆个臭架子

    批评这,批评那,妈妈实在一无是处

    这种眼光实在太严苛了。近来由于时间和经济充裕,为人妻子者也变得轻松。但是,相对的,为人母亲者也因此缺少实际的行动,以及生活方式贫乏,或许孩子反映的就是这种情形吧!

    成绩单无法表现出‘人格’的成长

    接下来想介绍的是孩子内心的真正想法,也就是将父母亲的生活方式,原封不动写下的作文,也就是以〈成绩单〉为题所写的三篇作文。为人父母者往往只藉著成绩单上分数的高低,来评价自己的小孩。但是,他们没想到引起自己小孩读书的意愿,其实就是前面提过的——他们自己本身的日常生活。在这几篇作文里,希望为人父母者能从中醒悟。以下是一篇小学四年级的女生所写的作文:

    妈妈一边看著成绩单,一边对我说:‘成绩不进步,将来进入中学后,丢脸的是你自己。’我答道:‘我知道啊!但哪有那么简单,说进步就进步。’妈妈接著说:‘不要老是找一些借口,快点拿给你爸爸看!’这时从隔壁的房间传来爸爸的声音:‘赶快拿过来!反正也不是很光彩的成绩单。’

    为人父母者或许在无意中说出一些话,但是,在他们的心中,是否已经存在著自我主张的念头呢?也就是把孩子的成绩看得比孩子的人格还来得重要。不重视人格,小孩怎么会有读书的意愿呢?‘爸爸可以为你如何如何’等等的话,虽然口头上说了无数次,但是,不仅对把这句话看得很重要的小孩爽约,最后竟然变成一句谎言尽可能的避而不谈。即使事实如此,却仍希望自己的孩子不要说出否定自己人格的话。

    而这个五年级的学生,更是以严厉的眼光写出亲子之间的问题:

    拿到成绩单一看,四科中有两科考得很好。急忙拿回家,爸爸正在庭院前面揉著小牛的腹部。‘爸爸,您看,我拿到成绩单了。’我说,爸爸边揉著小牛的腹部,边说:‘先放在那边,我待会儿再看。’我觉得好无趣,应了声:‘哦!’就走进屋子里。吃晚饭的时候,把成绩单往爸爸的桌前一放。爸爸看了却说:‘什么?四科中至少三科要考好!’我心想:‘四科中已经有两科考得不错了,为什么还会挨骂?’

    实在是个不了解小孩心理的爸爸呀!为人父母者,总是过度的希望自己的孩子能越来越好,而且认为,只要多加指出小孩不好的地方,小孩一定会越来越进步。如此单纯的想法,是不足以称为父母亲的。因为这样的父母亲,反而会使孩子失去读书的意愿,而且,不久便会讨厌念书。

    使好的地方得以延伸

    似乎介绍了太多爸爸的不好之处,因此,接下来介绍一些好的父亲:

    爸爸沉默的看著我的成绩单,说:‘嗯!这样的成绩已经不错了,比起爸爸当年还好呢!J我松了一口气,而且,心里决定今后每天一定要努力念书。

    这种轻松的对话原本不存在于传统的亲子关系中,但是,如果双亲动不动就对自己的小孩谈起自己的丰功伟业,好像自己以前是多么杰出的优等生,孩子将承受非常大的压力。就像这篇作文一样,由于爸爸说出真心话,小孩也大大的松了一口气,并且在他的心底会有这样的决定:‘太好了,我一定要努力用功,不输给爸爸。’小孩的想法就是这样,今后一定能好好用功念书。但是,在做为相对评价的基准上,如果孩子的分数不及格,而且不管多么努力还是这样,就不应该再保持沉默了。

    为人父母者常常过度希望自己的孩子越来越好,而且常常贸然的断定,只要矫正不好的地方,一定会越来越好。另外,为人父母者总把自己无法完成的事寄托在小孩身上,并且加以督促、鼓励,甚至不让孩子帮忙做事,在小孩愿意之前,已把一切安排好了。他们认为,这些对孩子的种种关心、照料,是为人父母者对孩子爱的表现。我觉得好可怕!这种爱非但无法使孩子成长,也无法培养小孩自我独立的能力,这是显而易见的事。如果自己的孩子没有让他拥有自立的能力,在孩子尚未离开世间时,为人父母者也无法离开。因此,所谓的父母亲,应该是即使自己去世,孩子仍能自立,而这力量的来源便是为人父母的责任。

    爱,是人类根本力量的来源,而且其力量非常的强烈。这份爱将因一个人的内涵如何,对所爱的人产生的影响力有好也有坏,或许是件美好的事,或许是件可怕的事。没有醒悟到人类的固执,也就是执著于自我的爱,自己和所爱的人都会痛苦不堪,这是必然的。如果不能超越自我的执著、自我醒悟的话,这种爱不能称之为真爱。假如不是真爱的话,自己和所爱的人就无法共同和谐的生活在一起。既然已经为人父母,无论如何,都必须断然的割舍自我的执著。

    英国有位叫毛姆的作家曾说过:‘最可怜的小孩,莫过于拥有一位深爱他的母亲。’这句话我记忆犹新,的确,事实就是如此。以‘我’为自我的爱,为人母亲毫无自觉的爱,自己总是照著自己的想法行事。这种独断独行的爱,剥夺了被爱者的自由和主体性,因此小孩子感到茫然及痛苦,自是理所当然。在探寻何谓父母亲、何谓人时,一定要觉悟什么是真正的人、真正的自己。不管有什么事,先暂置一旁,因为自我觉悟才是最需要的。用另一句话来说,在人的生活中,宗教是必要的。

    ‘宗教’是逐渐发现自己的道路

    一般而言,把宗教当作‘临时抱佛脚’的人很多。另外,拜佛以祈求保佑、为葬礼、忌辰以及祭祖而前往寺院参拜、信奉宗教所作的朝夕念经、到教会去做礼拜,这种种的仪式,似乎就是一般人对宗教的印象,我希望读者能够把这样的观念改过来。宗教并不单单是祈祷以及参拜。

    所谓宗教,指的是主旨、意思的教导。关于宗教的学说有许多,但是,宗教既然是人类的文化,对人而言,‘宗’字代表的是生命,因为自觉到这生命存在的人格,称之为自己,所以宗教指的是生命能变成自己的教导,根据这个教导,在人生的道路上,能变成真正的自己,并加以信仰。人生仍旧是一条将自己变成原本的自己,并且不断活出真实自己的道路。因此,人生之道的实践正是宗教所要教导我们的。并且,对一个人而言,这是件最重要的大事。换言之,也就是能逐渐发现自己的真实性,并且加以开发、创造。

    禅,可以说是穷究自己的宗教,‘现在’、‘此处’,在这里坐著、听道的自己究竟是什么,为了什么原因而存在?像这样,自己探寻自己,穷究真实的自己,是宗派的首要修行工作。而所谓的‘现在’,并不单单指‘此刻’,而是‘不论何时’、‘经常’的‘现在’。‘此处’,所指也不是单单指‘这里’,而是‘不管身在何处’。‘自己’,指的是‘不管是谁’,而不是单单指‘我’,因此‘现在’、‘此处’、‘自己’,所指皆为一个普遍性的观念。

    能够清楚的觉悟到自己究竟是什么,可谓困难之至。不管觉悟不觉悟,我想一定有许多人认为,为人妻、为人母,我并不觉得有何不自由。就像前面所说,这样一来,很多事都将导致失败。一个人出生时家庭环境不同,日后的人生经验也不同,因此,各人有各人的想法。而每个人都按照自己不同于别人的想法,一旦要主张自己的想法、让别人赞同时,又会变成如何呢?一定会起冲突,胜负也一定会产生。胜利的一方或许比较好,但是,胜利并不定表示这个人的心情一定好。

    所谓自己的想法,指的是欲望的世界。以普通话来说,就是所谓价值的世界。一旦失去自己生活的价值,会变成如何呢?只会陷入前途一片黑暗的绝望状态。这时候,第一次考虑到自我的存在。如果情况不是这么糟,或许就不会认真的思考自我的存在。这样的话,就太迟了。为人父母的,藉著自我存在的思考,心情为之一变,或许能够自我成长,但是,在社会的价值中生存,在欲望中长大的孩子,又该如何呢?他们所受的伤害实在太大了。

    变形的爱

    这大概是四、五年前的事吧!受朋友之托,负责看管一位高中生T君。他因行为乖戾,遭致停学的处分,但是只要在暑假期间能变好,仍可以复学。这位朋友仍抱著一丝丝的期望,就将他托付给我。当我问他是什么原因使得行为如此乖张时,T君听了以后,便像自白般娓娓道出。他的家庭共有三个人——爸爸是位正直的工匠,妈妈是位漂亮的主妇。由于是独子,自小他便在母亲的溺爱中成长。一直到中学,都在母亲百般的保护下顺利成长。虽然已经念到高中,但是,母亲的希望是他能继续升大学。对于母亲这种期待的沉重压力,T君已失去学习能力及读书的力气,一天天过著郁闷的日子。最后,实在受不了,终于变成行为叛逆的学生。‘我想,如果我遭到退学处分,妈妈大概也会死心,因此,我更加不想念书。’

    当我更进一步的探询原因时,T君说:‘这件事是进入高中才发现的,当我还在读小学、国中时,妈妈总是经常对我说:“你不好好用功念书,就会像你爸爸一样,一辈子只能做个工匠,永远抬不起头来。”有这样的父亲,不只是母亲,连你也会觉得难过吧?但是最难过的是我的父亲。自从我上了高中,渐渐的了解父亲的伟大之处。而且我也认为,再也没有比父亲更好的人了。只有父亲才能和如此任性、自私的母亲结婚吧!我已经知道我的将来是什么样子了。我想应该是某某烂大学吧!’又说:‘为了使母亲放弃让我升大学,我想遭到退学处分应该是最快的捷径。’以上是他的自白。

    显而易见的,T君正是母亲变形的爱的牺牲者。听说他的母亲因为T君的休学处分,对他的将来甚感失望,呈现半疯狂的状态。孩子无法达到预期的目的,也不知应该静下心自我反省,以致沦落到这种地步,这种情形便是自己被自己的爱所害。如果在自己和孩子烦恼、痛苦前能注意,并且逐渐改正自我的执著,不正是生为一个人所拥有的智慧吗?

    人类因为照著自己的想法而生存,因此,如果各人能依著自己的想法而生存的话,自然是件好事;但是,如果活得没有意义,生而为人活在世上也没有意义了。因此,人类自己实在必须自我醒悟。没有自我醒悟,人生也就无法开始。而且,没有自我醒悟,要凭借什么达到自己的幸福呢?只不过是对于迎头碰到的事,以自己的方便或自己的立场加以判断,损失或获利、喜欢或讨厌、好或不好,人生就在这样的生活中度过。这种自我执著的生活,一旦和别人共同相处,如果合于自己心意时,就说:‘那个人不错。’一旦和自己的心意相违背,就说:‘真拿他没办法。’或许和自己心意不合的人是不错的人,而和自己心意相合的人反而是不好的人。

    在日常生活中,如果能仔细的观察,就能明白以自我的思想为中心所过的生活,并无法令人信服。我希望,无论如何都能自我醒悟,并能过著令人信服且有价值的生活。

    ‘自己轻视自己’的生活方式

    在佛教中,‘不知自己’以及‘不明道理’,亦即所谓的‘无知无明’,被认为是一种罪。那是因为虽生而为人,却不知‘人’的真实意义,虽说是自己,却不知‘自己’的真实意义,这样一来,这种生活方式也就不具真实意义了。

    一旦没有把道理或自己弄清楚,做为一个人所应该做的事都无法进行,即使勉强做了,也不会成功;无法去爱自己所爱的人,即使勉强去爱,不只是自己,别人也一定会痛苦。因此,这种情形可以称为重大的罪恶。另外,所谓不了解自己,就是不了解自己本身美好的‘生命的智慧’,以及不了解自己的宝贵。正如古语所说‘抱著金碗挨饿’,有好东西不会善加利用。也就是说,自己轻视自己。仅只是如此,虽然自己轻视自己却毫无知觉,一旦自己的想法抵不过事情的结果时,‘都是那个人的错’、‘都是这个社会不好’等等的怨言就产生了,并且加以反抗。

    有一位和我交情很好的女士,是个能干又聪明的人,正因为如此,所以自尊心很强。不,应该说自我意识很强,有时我会前去拜访她。某次的拜访,听了这位女士的许多牢骚:

    ‘承蒙师父您大驾光临,这么小的家实在不好意思。我先生虽然是认真的好人,但是,实在没出息,我嫁他这么多年,房子还是没变,真是讨厌。’

    我除了默默的聆听外,别无他法。这位女士又说:‘承蒙师父大驾光临,住在这么小的房子,我的爸爸妈妈一来,总无法让他们觉得舒适,我感到好丢脸。’

    每次到她家访问,所说的话总是这些。前年,收到她家新居落成的通知,等到我前往祝贺时,已经过了一个多月。看到她家已是气派、宽敞的豪华住宅时,我心想:‘今天这位女士一定会以喜悦的表情和我说话吧!’说完应酬似的寒暄后,她说:‘师父,您看现在的家虽然又新又大,但是,我先生总是带朋友回家,通宵达旦的打麻将,为了准备酒和食物,我忙得应接不暇。如果只有我先生还好,我的小孩也把朋友带回家,弹著吉他,大声喧闹著。就这样,每天我都忙著接待客人,一天到晚打扫、整理家里,真不知房子大是好还是坏呢?’又是一番牢骚。房子窄的话,抱怨房子太小;一旦房子宽敞,则又抱怨房子太大。

    这个女士的生活方式,除了以自我为中心外,什么也不顾,而受害的只是先生和小孩。这也是没有弄清楚自己,可以说是犯了无知无明的罪。

    ‘生命’是确实存在的

    没有弄清楚自己究竟是什么意义,在不知不觉中,自己以及和自己有关连的人,都将一起受苦。或许有人认为自己已经很了解自己;但是,这种自己只是自我罢了,并不是真正的自己。

    不管是谁,都不是自己要求来到这世间的,也不是因为父母亲的意志而出生。如果能照著父母亲的意志出生,不管生男、生女就能自己决定,但这是办不到的。究竟是谁,使得自己能来到这世间呢?以生态而言,的确是父母亲把我们生下来,但是,为人父母者,又是谁使得他们生下来呢?是藉著某个人的意志,把他们生下来的吗?仔细想想,似乎应该说是藉著伟大的生命意志,更进一步,也可以说是藉著宇宙意志。总之,是一种使我们能活下来的存在。来到这世间并活在这世间的我们,是一种自然的生命的表现,也就是有著生命的存在。因著「生命’,我们才能活在‘现在’、‘这里’。昨晚,自己在迷迷糊糊中睡著了,但是,因为生命整晚仍一直存在著、呼吸著,所以今天早上,仍能平安无事的醒过来。这并不是靠著自己的意志而活下来。这样一想,总觉得除了自己以外,似乎还有另外一个自己,使得自己活下来。并且,渐渐的能够认为使得自己存活下来的生命的意志,不正是自己吗?

    一个人如果没有意识到生命,不就可以说他没有了解真正的自己吗?但是连使得自己活下来的因素都没有想到,认为生存本来就是一件当然的事,对于生命的存在岂只是忘记,甚至毫不知道。这种把生存视为当然的人,就是自以为了解自己的人。现代人遗忘的东西中,最重大的便是忘记使得肉体生存的‘生命’之存在。

    自我的认识,其实也是对于满周岁的肉体一种具体的自我认识。所谓满周岁就是,在出生后第一次啼哭的同时,形体来到这个世间之后,计算日数,满一年时,也就是一岁时的称呼,这种算法并没有把在母体内的时间计算进去。之所以如此,也就是忽视了眼中看不见或形体还没出现的东西,也不予以承认的缘故。

    人类对于没有经肉眼看过、证实过的东西,总不相信它们的存在。人类对于自己的存在,一样以这种傲慢的方法来加以认识。因为人类本身对自己的存在抱持著这种态度,对‘生命’也就产生了忽视、甚至轻视,忘了自己是因生命而存在,却笃信自己是因肉体而存在。如果自觉是根据这种认识,或许只会渐渐变成一个以自我为中心、只追求生存本能是否能得到满足的人。而且,即使谈到人的尊严,也只是偏向肉体的尊贵,或许这也是无可厚非的。这样一来,对自己的认知,只不过是忘了生命,也就是说,忘了人的本心本性而存在这世间罢了。

    二十亿年前绵延不断的‘生命’

    来到这世间,究竟是基于什么因、什么缘呢?因为有著「生命’的存在,不!应该说,因为让我们存在的是生命,所以对生命一定要加以探寻。首先,为了要拥有人的形体,降临到这世间来,一定要依赖在母体内十个月左右的胎儿成长的缘份。而之所以能‘寄宿’在母体内,也一定要依赖父亲的生命、母亲的生命,二者相结合的生命。更进一步,当我们探寻父、母亲的生命,往上探寻,便是祖父母的生命,再往上,如果要探寻生命的源头,可能必须追溯到更早的祖先。

    今天的科学证实,地球的形成是起源于距今约四十五亿年前,让人几乎不敢相信的远古时代。而地球上开始有生命,是在地球形成的二十五亿年之后,也就是距今的二十亿年前的时候。知道生命的根源后,让我们追溯人类的历史、人类这种生物,据称是在二百万年到三百万年前才开始出现,所以二十亿年前虽已有生命,一直到人类的出现,中间经过了十九亿七、八百万年。有人就把二百万年前的时候,称为人类祖先的时代。也有一说,人类的历史应该是在五万年前左右。另外,有人以文字的出现定义,认为应该在五千年前左右。还有人说,文字发明之后,能定义人类的存在,那么人类的历史只不过短短五千年罢了。

    我们稍微岔开话题。念人类史时,记得里面提到:‘直立,并用二脚步行。’这便是人类的出现。在这之前,都是脊椎骨前端顶头部,步行时用四只脚,渐渐的变成以二脚走路,脊椎骨上方顶著头部。所以,人的原点应该是挺直背脊、头部顶在背脊上方的姿势。这正是一个人坐禅时,静坐的姿势。

    ‘二十亿年加十个月再加上足岁’就是‘生命的年龄’

    我们再回到原来的话题,文字发明后,经过三千五、六百年,在同时期里,释尊、孔子诞生了。

    释尊发现了自然的真理(无常、无我的真理),并对于在这自然中人类应该如何生活,以及做为一个人所该过的有意义的生活加以解说,所创立的宗教主张无常无我观就是佛法。所指示的道路,其实就是二千五、六百年后的今天,亦即我们目前生活的现代。追溯生命的历史、人类的历史,想想我们生存于这世间时,总觉得有种战栗似的感动。‘现在’、‘此处’,这样坐著的我们,不!应该说是让我们生存的生命,其实是二十亿年来传统的生命。多亏了这生命,才能使我们生存于这世间。

    由于这二十亿年来传统的生命,而使得我们存在,米泽英雄医师曾经明白的写下这段话:

    ‘二十亿年、十个月(母亲的体内)、三十岁’,这是一个三十岁的人‘生命的年龄’。如果是五十岁的话,则是‘二十亿年、十个月、五十岁’。人类总会忘记这二十亿年、十个月,如此过的生活只是自以为是、任性、随意罢了。这是一种无知的恐怖,也就是犯了无知无明的罪过。

    如果觉悟到:‘是这样吗?我是这样的吗?’而且能意识到自己是祖先代代累积的一个沉淀物,单独一个人的话,则知道自己什么也不是。这样的自己,正是真实的自己。

    积聚了二十亿年传统的生命而成就的自己,这个形体,这个存在,是无法凭著自己一个人的方便、随意就能生存的。人的真实性,一定要自己对自己立誓,自己一定要竭尽全力、拚命努力,否则是没有办法到达的。

    因著自然而存在的自己,觉悟到自我存在的宝贵时,就渐渐能体认:‘从今以后,我的生命应该是如此。’如果能觉悟到自己的存在是‘外界’所给予的,不管是谁,就能因著自己而活了。一定要自我发誓、下定决心,竭尽全力活出‘外界’所给予的自己,一旦在这条路上迈出一步,自己的人生也就从此开始。

    ‘所谓人,就是觉悟到自己的存在’,如果不能自觉到自己本身的存在,自己的人生也就无法开始,所以对我们人类而言,最重要的大事便是‘觉悟自己’。习禅的过程中,最重要的就是穷究自己。
佛性在心中
    生命多么美好!

    关于生活方式

    割舍自己

    人使得宇宙生存

    生命多么美好!

    冷则盖上被子,热则踢开被子

    人类因为是拥有肉体的动物,所以生命拥有生存本能才能活下去。生存本能,佛教将它解释为五欲,即色欲、食欲、睡眠欲、财欲、名欲这五欲,藉著使用这五欲而活在人世间。‘生命’的本性也可称之为佛性。每个人都拥有应该成佛的性质。所谓佛,就是完成自己品格的人,也可称为‘真人’或‘觉者’。每个人生下来时,就已经拥有应该成为真人的本性。

    古人曾经指示我们:‘本性上,每个人都具备了法(真理),但是如果不加以修身,就显现不出来。不加以证实,也无法得知。’为了让自己活出真正的自己,若不加以修行,并在每天的生活中加以实证的话,是没办法做到的。说的也就是信仰宗教这件事。

    把生命将之人格化就称为‘智慧’,它的功用又可称为慈悲。佛经里面也提到:‘佛心就是大慈悲心。’显示出人的本心本性就是大慈悲心。所以,生命的智慧,能使人引起做为一个人所该过的生活的自觉,不只是自己,所遇到的人,所有的万物都能唤起他们的自觉。生命实在是太美好了。

    生命在我们睡著的时候,还能一直的生存著,并能继续呼吸。冷则盖上被子,热则踢开被子。自己睡著时,什么都不知道,但是生命作赐给我们呼吸。以前所想的‘自己’、‘自我’的生命的本心本性,还能使我们过得好好的、赐给我们活下去的力量。这种生命智慧的美好,只要看看婴儿的成长,马上就能了解。婴儿是随著第一声的啼哭而来到这世间,也随著哭声渐渐的成长。婴儿胀红著脸、握紧拳头,扯著嗓子,用尽吃奶的力量啼哭。是哭声就是身体,还是身体就是哭声呢?这种声音和身体一体的哭声,可以解释为当母亲的,如果不给婴儿吃奶,这种哭声就无法平息。婴儿这种用尽吃奶力量的哭声,就是一种促使母亲爱的行为的力量。自己的生活方式能够及于其他的人,使得一个人能够有做为一个人的行为。这不是很奇妙吗?

    刻意调整生活方式,到头来还是回到原地

    婴儿随著哭声一起成长,眼睛也慢慢的睁开。虽然不知道是否看得清楚,但是,当婴儿在母亲的怀里吃奶时,会目不转睛的盯著母亲的眼。听说,在这一年多的时间里,看著母亲的眼色,婴儿已经形成自己的根性。不管是带著喜悦眼神的母亲、边哭著边喂奶的母亲或生气的母亲,婴儿藉著母亲的眼色就能得知母亲内心的种种变化,并且把这些行为变成自己的东西。婴儿的根性是由母亲形成的。有道是‘江山易改,本性难移’,婴儿的本性是从显示出母亲生活方式的眼神中形成,所以希望为人母亲者能够以平静的心喂婴儿吃奶。婴儿一边吃奶的时候,一边已经记住了母亲的脸。随著成长,逐渐记住了家人的脸,也就是说已经具备知的能力。

    一旦能够区别喂奶的母亲以及家人时,知的能力似乎已受侵犯,婴儿的哭声会逐渐的发生变化。他不再用尽吃奶的力量哭泣,而改成加以调整的哭声。加以调整的哭声,大概也是一种促使别人行动的力量吧!母亲如果认为哭声太小,就会采取暂时任由他去的态度。而父亲一听到哭声,立刻走到婴儿的身边,想办法哄他。婴儿这时候停止了哭泣,睁开眼睛一看,‘这是没给我奶吃的爸爸。’大概是直觉吧!又哇哇大哭起来。父亲想:‘我没办法。’就撒手不管了。婴儿越哭越大声,这次,来到他身边的是老奶奶。他又停止哭泣,张开眼睛一看,‘啊!这次是奶奶,不行。’这样一想,再度号啕大哭。

    这种调整哭声(生存)的哭法(生存方式),除了回到被调整的地方之外,别无他法。在纯粹、天真的生活方式中产生的力量和在一边调整知的能力,一边生存的生活方式中产生的力量,对别人产生的影响力各自不同。从婴儿的生活方式中,我们体验到的是,‘我’就是人类生存的原点。

    抱歉的心,不断往上涌

    在这里,以小孩子的诗对于生命智慧的美好加以介绍,并希望能进一步的思考:

    今天早上来学校的途中

    因为一点小事和妈妈争吵起来。

    我心想:‘我自有办法。’

    我试图反驳妈妈,就说:

    ‘你真是一文不值。’

    看得出来,妈妈很难过。

    之后,到了中午,打开便当盒盖

    我最喜爱的鲣鱼,布满了便当盒。

    似乎很好吃。

    一看到这便当,我想起了今天早上发生的事。

    我好后悔。

    妈妈现在想必是寂寞的

    吃著中饭吧!

    这样一想,

    抱歉的心,不断往上涌。

    孩子不断成长,渐渐的会以母亲作为练习的对象,来加以确认自己的力量。但是,在练习中,总是摆出自我的脸、意气用事,很难回到原来听话乖顺的样子,也就变成‘我自有办法’。但是,面对母亲这种愚直、伟大的爱,就能唤回他纯洁的心,回到本来的自己。小孩子虽然想背叛、憎恨、轻视父母亲,但是这些都在温馨、体贴、小孩子喜欢的鲣鱼便当盒中消失无形。被母亲这种伟大的爱所包围,小孩子会反省自己的行为,并且‘抱歉的心,不断往上涌’,自己也能加以警惕。就这样,慢慢的向上成长。

    生命的智慧,即使没有特别的教导,只要为人母亲者能发挥母爱,小孩子也能自我反省、自我警惕、自我改正,渐渐的活出生命的真实意义。为人母亲者要活出母亲的真实性,并且认知母爱是多么的重要。

    只是拼命过活的话

    接下来是一位五年级的小女孩写的诗。这是一首描写父亲已过世,母亲、自己和姊姊都非常努力工作的诗:

    妈妈说:‘都该睡了。’

    三人都钻进被窝

    我的旁边睡著的是姊姊

    姊姊的对面则是妈妈

    时钟正滴答滴答的走著

    妈妈似乎自言自语的说起话来

    ‘明天如果天气好的话,要到对面的山里

    麦子也该收割了

    割完麦子,山谷的白薯也该挖了’

    断断续续的,

    像在思考般的自言自语

    ‘妈妈,明天是星期天,

    但是,我也要努力用功。’

    说完之后,

    姊姊也学我说

    ‘我也要努力用功。’

    即使躺著,一想到

    妈妈正在想著明天要做这做那

    总觉得心情无法平静

    一想到正在担心的母亲

    怎么也睡不著

    一股烦闷自心中涌起

    看完这首诗,眼前浮现小女孩的母亲拚命工作的画面,从她的话和行为中,可知她不会强迫小孩;在日常生活中,也只是默默的工作。但母亲的这种生活方式,却已经深深激荡了小女孩的心。

    ‘妈妈,明天是星期天,但是,我也要努力用功。’这是生命与生命、心和心的相互感应。诗中的母亲,在为人母亲之路上努力著。她的生活方式虽没有一一的传达、教导孩子,但是,已经在小孩的生命中发生影响,母亲的爱唤起在小孩子本身的向上之心。也就是说,如果为人母亲者能够活出母亲的真实性,自然而然的,小孩也能渐往真实的道路走去。辛苦了大半辈子的父母亲总是想著:‘请不要让小孩像我一样有著悲惨的想法,也不要让他们像我一样这么辛苦。’这种想法源自为人父母的心情,虽然无可厚非,但只是父母亲自己辛劳工作,不想让自己的孩子有著悲惨的想法和辛苦的工作,乍看之下,或许是一种伟大的爱,但这是一种错觉。

    生命为了要活出生命的意义,为了要测试生命,如果没有经历悲伤、快乐、厌恶等等的话,做为一个人的关怀之心、体贴、坚强也无法培育出来。

    母爱必须是一种能够让小孩拥有做为一个人所该需要的心以及生存的力量,因此,如果只是表面的、浅薄的,是谈不上母爱的。‘父母亲有时也可以在小孩身上得到启发’,就像这句话所说,这二首小孩所写的诗中,对于父母亲的理想状态、生活之道,都可以从中一窥究竟。

    小孩子就该有小孩子的样子,从自己所处的环境中,吸收各种事物并加以学习,这种能力会与日俱增而逐渐生存下去。在这样的环境中,最接近、影响力最大的便是父母亲。特别是母亲的生活态度,因为对幼儿来说是绝对的,所以有可能是美好的影响,也有可能是不好、可怕的影响。

    为人父母的立场并不能只考虑到自己每日的生活。一句话、一个眼神、一个步伐,小孩子都会加以吸收并使它们变成自己的方式。希望为人父母者能够学习父母亲的真正意义,并且活出父母亲的真正意义。

    关于生活方式

    ‘过什么样的生活’决定人的价值

    对人类而言,最重要的大事是什么呢?这是个非常难回答的问题。我想,思考这个问题的时候,先念念下面的道歌,好好的想一想:

    烧则成灰、埋则成土的东西,留下什么呢?不过是罪吧!

    人活在世间时,虽然认为自己非常宝贵,但却很少人能够在死后七、八十年或上百年仍长久的被世人牢记。因此,虽然认为现实生活中,自己这个身躯是多么的宝贵,但最后仍免不了‘烧则成灰,埋则成土’。

    前几天有位施主前来庙里,拜托我帮他整理族谱。追本溯源,将祖先的名册查阅完毕,一看,三、四百年前的人们只留下戒名(为名死取的名讳)。那时候,我有很深的感触:几百年过后,留在人世间的只是戒名。

    但是,像释尊经过了二千五、六百年后,直到今天,他的教义仍持续的留在人间。这样一想,留在现实生活的就只有‘生活方式’了。常常说‘我的身后之事怎么办都行,只要比我活在人间还好’的人很多,虽然这样说并没有错,只是,这所谓的‘比较好’、‘还好’,指的是什么呢?活在人间时,能够真正以做为一个人而拥有好名声的人,死后,拥有的好名声当能继续存留世间,但是,如果忘记自己是一个人而过盲目的生活,一旦死后,‘留下什么呢?不过是罪吧!’而其所留下的罪还继续存在人世间。这不是值得人们深思的问题吗?认为自己的血肉之躯正是人生大事,这是不对的。真正重要的大事是运用这血肉之躯‘怎样生活’。

    人类生活方式的十态

    人拥有自己的生活方式,这个生活方式将会决定一个人的内涵,所以,如何思考自己的人生、如何觉悟,也就渐渐的变成人生大事了。为了对这些事加以思考,我想,在这里特别提出佛教所指出的‘十界’。

    依照生活方式,佛教把人的内涵分成十个部分,地狱、饿鬼、畜生、修罗、人间、天上、声闻、缘觉、菩萨、佛。

    所谓‘地狱’,指的是极为痛苦的世界,想逃出或想做什么事都没有办法,因为在这个世界中,所过的生活令人痛苦不堪。可以说是十界中最坏的。所谓‘饿鬼’,指的是经常苦于饥饿和口渴,变成一种永远不知满足的欲望的奴隶。掉入地狱的原因,正是因为这种饿鬼式的生活方式所致。所谓‘畜生’,指的是天性属于喜欢抱怨、发牢骚,只是一味的沉迷于食欲和淫逸的人,不知父母兄弟的分别,互相伤害、苦多于乐的生物。像‘畜生’这种人,岂止未遵循做为人所该走的道路,甚至连羞耻也不知道。用这种生活方式的人,就像动物一样,考虑到的只是自己的事情,过著自己任性、方便的生活。以上这三种人不可以称为人,因为他们有害于人,所以称为‘三恶道’,是一种比动物还低下的人。

    其次是‘修罗’,这种人喜欢斗争,似乎是为了相争而生存著。执著于自我,认定自己才是绝对的,时时与他人斗争。‘我是正确的。’‘不!我的比较好。’这样主张的话,当然,彼此的关系从对立变成争执。造成修罗有三个原因,也就是嗔、慢(傲慢)、痴。接著是‘人间’,这是指生活在苦乐参半的境地,也就是过著一般生活的人。这种人,有著做为一个人的心,也有做为一个生物的身躯。人不单只是靠著面包生活,但没有面包也无法活下去,经常受到这二种心的影响,像二条藤蔓似的,迷惑著、烦恼著。对于事情的解决和事情的成就,一会儿喜,一会儿悲,过著忽哭忽笑的生活。再其次是‘天上’。这是个无悲又无喜的世界,一般而言,可以说成‘理想国’,同时也可以说是‘有顶天’(欢天喜地)的状态。

    以上的地狱、饿鬼、畜生、修罗、人间、天上,这六种生活方式称为‘六道’。不断重复这种生活方式,也就是所谓的轮回。越能觉悟到‘人’的话,就越能明白这种情形,并且能不断的看透。

    事情进行的很顺利,正在得意洋洋、欢天喜地之时,忽然,一个倒栽葱掉入了地狱。另外,迷惑、烦恼、痛苦,自己无法达到的目的,被其他人相争而去;不顾体面、不修边幅的生活方式,如果有利可图就为所欲为,掉落的地方,正是地狱的底部,也就是六道轮回,一生就不断的重复如此的行为。能够注意到不可以过著这种愚蠢生活的人便叫‘声闻’,听著良好的教义,自己也能以做为一个人而记取正当的看法和想法,为了使行为举止得以完成,而持续的加以修练,‘声闻’就是这样的人。在学习做人、修行做人,看到水往低处流时,注意到‘啊!原来如此’。因著自然、物理和人相遇的缘份,觉悟到人间的法、人生的道理,慢慢的就能使自己成长的人就叫‘缘觉’。这种声闻、缘觉又合称为‘小乘’,因为是一条专心一志于本身修行的道路,所以在这里一定要稍加解释。

    只是自己一个人安心并不算正确。只是自己一个人喜悦的话,以做为一个人而言,仍属美中不足。如果能真正觉悟到使自己存在的究竟是何物的话,就能明白自己和他人并没有什么区别,自然的道理是一种相辅相成的法则,自己依著其他人活在人间,不也应该使其他人活下去吗?不,应该是一定要使其他人活下去,这就叫‘自未得度先度他’。自己虽然尚未获救,首先,能够救别人的话,即使是自己一个人,拥有这样的承诺、誓言,而让许多人觉悟到人之为何物,希望自己能够活出做为一个人的真实意义。毫不顾虑到自己,只是为了他人而活在人间。以这种生活方式的人就叫‘菩萨’。这应该是人所希望的一种理想吧!其次是最高境界的佛。这是过著如同自然真理般生活的人,也是人间最崇高的理想。

    像这样,佛教把形成一个人内涵的生活方式分成十个阶段,我们彼此的内涵究竟属于哪一个呢?

    每个人都拥有佛性

    即使是一个人的内涵当中,也拥有这十个阶段的生活方式。一看到可怜的人,绝对没有人只帮忙却不出力气。也没有人看到困惑的人、受苦的人而不施以援手。‘自己是不是已成为像菩萨般的人吗?’这样一想,不仅有时因为成功而欢天喜地,有时也会被失败的人添麻烦,自己一筹莫展,陷入如地狱般的窘境,重复著六道的轮回。

    每人都有佛性,如果能依此而活固然很好,但是,我们总是照著自己的方便、任性过活,所以,自己只是过著让自己陷入痛苦深渊的生活。但愿,能以佛菩萨的理想为目标而活,并且每天不断的修行。另外,我也认为这条道路正是人生的道路。

    为了使自己活在真实道路上,让我来告诉你们到达这条路所必经的各种路线。首先回顾自己到目前为止过著什么样的生活?注意观察人的生活方式,如果能在这里下定决心,不就能够理解而进入佛道吗?因此,当我们考虑发挥自己的佛性,和做为生物的人时,从我们过往生存之道,到目前为止所走过的路,希望能够回顾一下:自第二次大战之后,到现在为止,我们究竟是如何生存在这世间。

    钱带来的‘幸福’究竟为何?

    因为战争,而体验到悲惨的最大极限。这些人的生活情形,是无法用一句话来说清楚的。这些人的亲生父母战死在沙场上,家庭毁于战火,骨肉失散,而成为一个飘泊天涯的孤儿,徘徊在荒废的街道上。有些人的丈夫已战死,身后留下三、四个小孩,又遭到战祸的波及,身上仅穿著一套衣服,无家可归,也没有东西吃,每天发呆的度日子。已战死的人已属过去,但是留给活人的悲哀却永无止境。战败当时的生活,大概相当于人类以前动物式的本能生活吧!也就是说‘为了吃而工作’、‘为了活而吃’,这种生物本能似的生活方式。当时有不少人,正是过著以‘吃’为生活首要目标的日子。这不正是地狱、饿鬼、畜生、修罗的状态?在这种情况下,‘人’很难到达‘天上’的境界。

    经济复苏后,由于已受够了经济恐慌的贫困,一心只想:‘一定要过好日子。’常常听到人家说:‘世间再也没有比贫穷更苦的了’、‘没有钱和没有头,意义是相同的’。确实是这样吗?过了五年、十年的岁月,以韩战和美军特需为契机,使经济情况逐渐好转,衣、食、住各方面也慢慢的齐备时,自己和邻居或友人的生活相比较,心想,自己的衣、食、住一定要更好,因此更加努力工作。正因为有过贫困痛苦的经验,所以不知不觉中被‘幸福’这个名词迷惑,而沦为欲望的奴隶。

    ‘幸福’必须以良好的经济条件为基础。希望自己的孩子幸福,与其给他们学问,还不如让他们进明星学校,或让他们走入大公司,至少薪水多一点,能过著富裕生活,如果不是这样的话,孩子就没有幸福可言。这样的想法,深藏在为人父母的内心深处。贫困的经验,与其说是一个人内涵的问题,还不如说是渐渐变成拥有经济条件的内涵,那就是一种幸福的看法。‘第一是钱,第二还是钱’,为人父母总认为从这个地方开始就是孩子的幸福,我这样说会太过分吗?现代的社会风气实在令人觉得悲哀,一切以经济为主,并以此来认定幸福。因此,人人在不知不觉中,也以这种想法来生活,难道这也是无可厚非的吗?

    这样的爱,因沉醉在高度经济发展中而未能觉醒;不久,美元危机、石油危机接踵而来,经济发展突然变为低成长、零成长,渐渐的,经济至上的梦也随之清醒,从经济和生产的立场所产生的价值观,演变至提倡为了人而尊重人的主张。为了人类而产生的经济,为了人类而办的教育也开始受到重视,我想,这本来就是一条必然的道路。

    ‘衣食足’也很难对真实有所觉醒

    思考战后的道路时,一直到提倡人应该还原到人,共经过三十年的岁月,所以,虽然没有自大、夸耀,衣、食、住大体上还过得去。这些担心和不安已解除了,我想这正是大家必须从忘了身为人的梦中醒来的时候。

    但是,不知是因为惰性,或人的脆弱,或是未成熟所致,虽然知道这是一件大事,却很难有所转变。没有流下死别的眼泪就不会觉悟。遭遇到痛苦或意外事故,如果还不到生死关头时,也不会觉悟。遇到重大的失败,如果还未吃到一切都付之流水的苦头,也无法觉悟。还没碰到爱情的悲惨结局,也不会觉悟。这种人类的脆弱或者不成熟,我想反过来说就是傲慢。要不然便是,执著于更高经济生活的气氛,或者是不想涉及人性以及真实的东西。

    谋求及醒悟人的真正意义,以便活出人的真实道路为主旨的宗教,因为有的是以一个宗教团体的形态出现,但这种追求,与现实生活中真正意义的幸福依然是不同的,只不过被像泡沬般的幸福幻影所迷惑。这些人对幸福的愿望以及进一步以这种盲目的愿望为基础而敷衍宗教,因为这二个原因,不仅谈不上觉悟,反而渐渐地为现实利益掳获,成为一只只为追求幸福,却不解幸福的真义的迷途羔羊。在过去的日子里,不!即使是现在,还是有许多人尚未从这个梦里醒来。对此,作为一个佛教徒的我,就像信仰其他宗教的人所觉知的,一直苦于这种罪的意义。

    战后的岁月,忘记了人的美好本质,沉醉在贫困的时候所营造的幸福观里;而这种以经济为一切主导的情形,正是现代社会的习气。因此,在世界上成为数一数二的经济大国,每个家庭在经济上也日渐富裕,战后贫困的迹象已消失得无影无踪,代之而起的是满眼繁华。

    但是,产业所带来的公害,是大家有目共睹的,而位居要职者的心又如何呢?欲望已氾滥成灾,人人变成欲望的奴仆,人间的伦理、道德也都变成伪善。人类最根本的美好的爱,也因为变成执著于私爱的生活,自己和所爱的人都非常烦闷和痛苦。但是,不久因低成长经济和零成长经济所致,还原到本来的征兆又出现了,这莫非是天意?

    ‘蚂蚁’、‘蜘蛛’、‘蜜蜂’三种生活方式

    回顾战后,原本是为了保住生命而过的动物似的生活,接下来是欲望达成的时代,最后回归到人本身的时代。当我把这几十年大体区分为这三种生活方式时,想起了下村湖人在《人生论》这本书中提到的例子,即:蚂蚁般的生活方式、蜘蛛般的生活方式以及蜜蜂般的生活方式。这种分法,我认为就像是战后至今的生活方式。

    首先,是蚂蚁般的生活方式,也就是为了维护肉体,为了生活而生活这种生存本能的生活方式。蚂蚁虽然勤奋努力,但可以说是集团的生存,只是为了生存。能够吃的东西,例如蜻蜓的尾巴、蛆等等,不管是什么都加以啮咬,搬回巢中。为了吃而劳动,为了延续生命而生存。这是一种不顾他人,只为自己和种族而活的生活方式。为了自己,也就是一种做为生物所有的生命欲,毫不考虑别人的目光和无羞耻心。我想,这种生活方式和大战后两、三年左右的生活情形非常相似。

    至于‘蜘蛛’的生活方式,是一种欲望的、打算的,也就是一种‘劳力少,获利多’的生活方式。蜘蛛不管刮风下雨,在确信猎物落网之前,总是结著网,并且认定这是招妙计,便稳坐在网的正中间,等待猎物自动上门来。人也是一样。在决定生活圈之前,即使不情愿仍努力进取,各方面都非常用功学习。一旦出了社会谋职后,心想:‘这样一来,生活便可确保。’因此,大多数的人就这样一天天的过日子。自己的想法、欲望能实现的话,便下功夫,努力百倍;一旦觉得所做无益、毫无利益可图,则一切都会停止。先对自己的能力加以盘算、判断之后,如果没有利益,就不会拿出自己的力量,真可说是‘抱著金碗饿肚子’,这种人的生活方式也太过于功利了。

    其次是‘蜜蜂’的生活方式。蜜蜂选择自己想要的花,它并不会侵犯到花,只是汲取花蜜,再将自己拥有的能力加以混合创造出蜂蜜。人也是这样,善加运用自己的能力,所过的生活才是人生的成就——从外界各种事物中选择自己所认定的,并吸收外界的事物使得自己的能力更加提高,用尽全力、竭尽心力的生活下去。这是自己所创造的生活方式,也是一种以人格为主体的生活方式。

    这三种生活方式,不仅代表战后走过的道路,也可代表各人的生活方式。从报纸、电视等等新闻媒体所看到的社会现象,例如杀人、强盗等,这些生活方式就像蚂蚁一样,只是顺著自己的本能去生活。而现代人的生活方式中,大半就像蜘蛛一样,都以功利的、计较的想法为出发点去过日子。当今的社会中,则不仅不会受到这种习气的侵害,相反的,已经有所超越,在这个世间,能够过著人的真实道路的生活方式、品格完美的人并不少。当我见到这种人,内心就感到无比温馨,心想,世间有这么美好的人就足以放心,心中也由衷的敬佩他们。这就是一种蜜蜂似的生活方式。

    就像刚刚提到的,不管是谁都拥有这三种要素,只是在这三种之中孰轻孰重而已。也正因为如此,所过的生活方式,也由蚂蚁般的生活方式到蜘蛛般的生活方式,再到蜜蜂般的生活方式。

    所谓人生,就是端视这个人的意志如何,能够过哪一种生活方式。就像这样,自己是站在哪种立场,如何管理自己而生活的呢?更进一步的说,这个人的内涵如何,自己的人生也就像那样。所以,人生既不会超过这个人的内涵之上,也不会低于其内涵中,只是一种完全照著自己内涵的生活方式。

    探索人为何、人生如何,觉悟到自己的真实,往自己真实的路上走去。如果能在这个誓愿下生活,就可以说已活出自己的人生真义,活出自己的人生。我想,能够下定决心要过这样的生活,要成为过著这种生活方式的人,是一件最重要的大事。

    割舍自己

    ‘身、口、意’的功用决定‘人的内涵’

    当我们听到一些事情,或是读一本书,以及经由其他消息来源有所领悟时,加以反省:‘好!从今以后不这样过日子了。’心里虽下了这样的决定,事实上,将它付诸实行却难上加难。

    人虽然知道应有的‘生活方式’,甚至已觉悟,但仅仅这样就能实现是不可能的。先前已经说过:‘人生就是端视这个人的内涵如何。’但是如果不具备内涵,即便下了决心,也很难照决心去进行。这也就是修行的必要性。

    形成生活方式的因素,可说是人的种种内涵,在佛教方面说成身、口、意三业。所谓‘业’,指的是功用和行为举止,意即是拥有身体的功用。古人说成‘所作’(举止、行为),实在是一种饶富妙趣的说法。如何运用自己的身体,举止、行为又该如何,这都是非常困难的事情。例如被父母或老师叫唤时,回答‘是’的同时,立刻起身,迈开步伐,以脚行走,脚和身体不急不徐的配合著,不显得勉强也不觉得无益。如果没有纯真、坦率的心,和积极的、专一的意志与生活态度,是没有办法做到的。

    其次是‘口’的功用。指的是使用什么样的语句,用什么样的音质和语调说话,以及是否即将说出口的话而言。例如说‘谢谢’时,如果一迳看著地面,虽然嘴上说著「谢谢’,我想对方也不会接受这种谢意的。这也就变成商业上的谢谢,丝毫没有感情可言。但是,只要心存感谢之心,眼睛和眼神都会将这种心情表现出来,脸上的微笑也能让对方感受到你的真诚。另外,就说话的音质、语调、发音上的‘谢谢’来说,并不仅仅只是口头上的感激,也表现出整个身体的谢意,能够传达到对方的心里。言语就像自古以来所说的‘语言的内在威力’一样,一句话能使人与人之间的关系良好,也能使彼此的关系恶化,因此,一定要善加使用。

    再其次是‘意’,也就是心、意志。在精神生活方面,意志的强弱往往成为决定性的关键。前面也提过‘人生就决定在这个人的意志如何’,因此我们很容易了解,形成一个人的生活方式便在‘意’的功用。而一个人的内涵也决定在意的如何运用。

    形成每天具体的、实际的生活方式,就是身、口、意这三种功用。使得这三种功能发挥,需要一种能够决定意志的东西。每个人都具备本心、本性。这种本性中,也具备著想使自己成为真实自己的性质。所以,你们应该可以明了,觉悟这个本心本性,是一件多么重大的大事。

    一旦觉悟到本心本性,身、口、意这三业的功能,便能使其客观的变成一种生活方式。也能够使得身、口、意的功用朝著正确的方向进行,并且成为一个活在真实道路的人。禅宗里也明白的谈到‘见真本性’,这是因为没有觉悟到自己的真实性,其他一切都无法办到。

    战胜‘不成熟的自己’的过程便是人生

    ‘禅’有助于觉悟自己的真实性(佛性),并且成为拥有这种智慧的生活者。为了成为这样的人,便需不断的加以修证。即使是学禅之后,觉悟到自己的真实性,如果不能够加以实证,是很难实践的。因此,必须持续不断的加以修行证实。人生正是为某个有意义的目标而不断的历练。

    人类有著智慧以及作为一个生物所具备的肉体。因为有著肉体,也具备著让这个肉体生存下去的本能,所以,做为一个人,一旦不能确实自觉的话,便会任由本能所摆布。因此生为一个人,并不是件容易的事。是属于运用本能的五种欲望(色、饮食、睡眠、财、名)的人,还是被这五种欲望所操纵的人?更进一步的说,是运用身体的人,还是被身体所操纵的人?一个会形成人的生活,另一个则变成丧失了人的本性的生活。由于自觉到自己是一个人,便会在自己以前任由生活摆布的不成熟的自己,以及因为自觉而想重新生活的自己,产生对抗的生活。这种生活,正是信仰宗教的开始。想使自己变成真实的自己,宗教的道路,应该可以说就是人类生活的大道。

    自己为了要成为自己,为了要活出真实的自己,在与不成熟的自己相对抗时,便会产生纠葛。这种纠葛的结果,一个个都是战胜不成熟自己的证明。是否会再为不成熟的自己所左右,或者是再度与之对抗,逐渐的使自己成长,在这条道路上,内心一定会经历几次苦痛,但是,如果能加以忍耐则定能克服。

    割舍自己就能见到‘信仰的道路’

    越是觉悟到自己的存在到底是什么,便越能下定决心活出真实的自己。虽然想这样做,但是却很难做到。越是明白真实的道路,越能明白自己不成熟,但是纠葛的心的丑陋面又在这时候显现出来。

    道歌中有这么一句话:‘如果把我映照在心镜上,一定很丑陋。’‘信仰宗教’这件事,如果以自己的解剖面来说,将会觉悟到自己的不成熟和自私,而为这种存在的丑陋所战栗。这时便必须加以忏悔,必须专心一致的修行,从而在这其中领略安乐与平静。智慧的宗教,便是使得自己曾一度想放弃自己,又能促使自己回复过来。在这之前,总认为靠著自己的能力而活在人世间,但是让自己拥有这种能力的,到底是什么?能够让自己肯定自己的能力,又是什么?

    另外,在社会中,和自己有关的工作以及所遇到的人,如果加以注意的话,自己的力量是一种原本就有的生命恩赐。如果了解这一点,我们岂能只说生存,不是应该说让我们生存才适当吗?

    这种对于存在的无知的忏悔,以及更进一步的加以实践,虽然下定决心要实践,但是‘实践’这件事非常困难。只是想到实践的困难,而且由于一颗自私的心,逐渐的为丑陋和欲望占领,也就变成一个不成熟的自己。换句话说,无法处理自己无能的软弱,在这种生活方式的伪善下,也就变成可悲的忏悔。

    所谓忏悔,指的是自我解剖、自我解放的身心。也可以说,彻底粉碎执著于身体、执著于自我的顽固之心,把自己无条件的托付给使得自己生存的生命。

    佛教中提到‘南无’这二个字,有人将它译为‘回归到基础’,也就是生活在信仰中的意思。以下介绍活在绝对信仰中的竹部胜之进先生的解析、解放自己身心的忏悔的诗,希望读者更加明白确认自己的本心:

    长久以来,我一直处于迷惑的状态

    一直迷惑著

    一旦迷惑,便不知觉悟

    我是个带罪的人

    虽然执著于一己之见,却没有注意到自己正处于迷惑的状态。因为没有觉悟,不知怨恨了多少人,也使得其他人困惑。这首忏悔诗便是描述这种情况。因为执著于一己之见,所以无法见到真实的自己。我们把不能觉悟自己的情形,称为无知无明,而且再也没有比自己不能觉悟自己还重的罪。

    竹部胜之进先生,更加以‘忏悔’为题,写下这首诗:

    是件可耻的事

    如果可耻的活在人间

    是件可耻的事

    如果真正明了自己的存在,应该可以感受到‘活在人世间’这种近似战栗的法喜吧!但是,如果执著于一己之见,并且不知道自己正执著于一己之见,这将‘是件可耻的事’。能够见到清明、自我存在的人,这实在是一种纯真的忏悔心情。如果不能解析自己的话,就不能觉悟真实的自己,也不能生存在人间。

    ‘活在人间’,这种忏悔中的感动,我想,如果再引用一首木村无相的诗,会更加深这种心情:

    架子上

    葱

    萝卜

    胡萝卜

    像是等待著我出现般

    并排著

    为了我这样愚蠢的人

    蔬菜即使只是一种东西,但并不单单是这样,而是生命。‘为了我’,这样的心,是感谢与感动的心。从这首诗中,我们可以获得深刻的体验。

    自己的存在,‘活在人间’,在心底深处意识到之前,自己和自己是怎么样的对决呢?我想,即使是竹部先生、木村先生,他们的心中,也一定有令他们感到棘手的藤蔓。他们一定经历过烦恼、痛苦、嫌恶、绝望、几度徘徊在生死的关头,而且也一定流过不少的泪和血。透过自己一点小小的亲身体验,想想这二人的宗教道路,我不得不对二人表示由衷的敬意。

    能够为‘生存’所感动吗?

    仔细想想,我们总认为知的能力是自己所创造的,并且任由自己自私的存在著。把这样的自己当成绝对的,‘拘泥、受限制’,想过以自我为中心的生活,渐渐的,也就变成一种‘安排’的生活方式。

    之后想要这个,也想要那个。而且有了这种认识和想法之后,不只是明天或后天的事,五年后、十年后,甚至晚年或死后之事都加以安排。由于这样的安排,对已感到不安的将来,更使自己沦为欲望的奴隶,并且渐渐觉得无法满足现今的生活。

    为此,原本无上宝贵的一天,也就变成描绘十年后、二十年后的自己,这种对幸福的设讦,便使整天都想著各种手段,而自己也被自己这种知的能力及欲望所侵犯。不!虽然被侵犯,但因不安与不满已够令人恐惧,一边叹息时,已忽略了被自己这种念头的安排所侵犯。不只是没有注意到、不知道,一旦不能如自己所愿,便把一切罪过推向别人:‘那个家伙真是祸根’、‘如果他肯帮助的话,不就顺利了’、‘都是那个家伙的错’、‘都是你的不对’等等。结果,人间、社会、政治都有错。之后,便陷入了悲观与绝望。对于已经无法达到的目的地,已经变成不察人事的愚人。在舍弃一切之前,如果尚未到达山穷水尽的话,就觉悟不过来,因为被自我及欲望侵犯的恶梦尚未觉醒。

    一旦醒过来,回归到本来面目的时候,在这之前见过、未见过的事物都能渐渐看清,而且被认为是重大的事也会变成毫不在乎的芝麻小事;认为理所当然的事,也会逐渐被加以重视。以前只是一味的认为是靠著自己的努力而活,也能感受到并不是这样,而是有其他的事物让自己生存。在惭愧中存在的自己,将会感动于目前的生存方式。

    竹部胜之进先生曾经如此吟咏过回归到本来的境界:

    得救的人

    如果得救的话

    原本得以得救的事情

    亦不存在了

    正因为自己无法见到真实,虽然本来能够得救,能够活在被救的地方,但是,却无法目睹这件事。一旦能够打碎自我就能渐渐的看到。看到之后,价值观自然而然会随之转换,也没有所谓可求与不可求了。所谓‘原本得已得救的事情,亦不存在了’,是说生活在宁静、安乐之中,拥有肉身而能渐渐的明了。回归到本来的自己之后,就能产生真正的见解。

    接下来,也是竹部胜之进先生的诗:

    不管下雨也好

    天晴也罢

    不管失去也好

    得到也罢

    不管死亡也好

    生存也罢

    即使下雨、天晴,即使失去、得到,即使死亡、生存,都无所谓,虽然相对的生活著,却也超过相对,而安宁的生活在一元世界里。能够如此生活,就能称为活在刚开始的真正的自己,也能够全心尽力的活出自己。

    禅语中有言:‘你看,双眼的神色,即使不会说话,却像是能够说话似的,表现无忧无虑。’良宽和尚非常喜欢这首诗,时常加以吟咏。想像他吟咏的神情,如果视人生为苦的人,是无法见到这种神情的。不只是脸上露出微微的一笑,连全身也都能感受到这种愉悦,真是个豁达大度的人。但是,仔细看他的眼睛,在他微笑的眼睛深处,我们可以感受到一股威严的光辉。良宽和尚也如同孩子般活在充满喜悦的童心世界里。而在其深处,‘你看,双眼的神’,他以这种严厉态度来自我对决,所散发出的智慧与岁月的光芒令人钦佩不已。

    为了活在自己的真实道路上,为了要使自己成为自己,每个人都会一边流著血和泪,一边向前奋斗。为了要自我解析,如果没有这样做是无法得到的。为了要活出真实的自己,为了要创造自己的人生,就必须自我解析,回归到本来、获得重生,如此才能堂堂正正的活在真实的道路上。

    人使得宇宙生存

    另一个自己使自己得以呼吸

    仔细回顾一下日常生活,我们无视于美好的身躯,认为自己的存在为理所当然;不!甚至没有注意到这是理所当然。拥有这个身躯,我们只把目标向外,希望得到幸福,希望有好的运气。仔细想想这种生活时,我不禁要自问:这样可以吗?没有弄清楚自己的内涵而生活著,可以说是真实的活出自己吗?如果真正的觉悟到人这个身躯的美好时,自己应该能再度的发现自己,再度的自觉到自己,生活也会朝气蓬勃起来。

    之所以会把心向外,我想也是因为没有觉悟到自己的尊严及美好所致。因为忘了自己内部的开发,也就迷惑于外部社会的风气及评价。一旦没有注意到自己已被迷惑而持续生活的话,随著成长,渐渐的不再是自己,只是模仿别人所做的事。这样的生活将会削弱自己的能力,所以如果不依赖别人的话,就不能安心度日。这样一来,每天都是带著一颗不安的心,焦虑的过日子。所以,从来没有想过人生有什么意义?为了什么而来到人间?自是理所当然。

    夜里想睡时,怎么也难以入眠。心想不睡不行,而迷迷糊糊的睡去。睡著之后,自己什么也不知道,但是,偶尔还会因为闷热而踢掉盖著的棉被。心脏仍旧彻夜的跳动著,因肺使得我们呼吸,这就好像还有另外一个自己。另外,昨天所吃的东西,隔天一早便到厕所排泄出废物,这也不是自己所决定,使得我们生存的还有另外一个人。

    这就是生命。虽认为是自己在培育自己,实际上并不是这样。培育我们的另外一个自己,才是真正的自己。这便是生命的智慧。

    不管夜晚还是白天,由于生命持续存在,使得我们的身躯得以发育,而拥有这个身躯就能掌握许多事,使得自己不断成长。

    让我门舍弃体中尘埃的是谁?

    陶艺家河井宽次郎先生,曾在自著中写过这样的句子:‘春天下著雨。所有的一切因那只手而摇动著。是谁使得我们打喷嚏,谁又未经我们拜托,却让我们舍弃体中的尘埃’他看到了生命奇妙的作用,看到了本性中的作用。

    这就是生命的作用、智慧的功劳。地球形成后,从地球上出现生命的二十亿年前开始,一直到今天,从父母亲身上承继而来的生命,在母体内经过十个月,形成了人形,随著出生的第一声啼哭,来到这世间,形成生命的本性。说到这里,应该就够了,但是,我们不得不仔细看清生命的不可思议之处。含著母亲的乳头吸奶,不高兴时大声的啼哭,这些能力,并没有人加以教授,这是生命的本性作用,是一种智慧。

    含著乳头边吸奶,边抬头仰望母亲的脸。这个看母亲的印象,已经烙印在脑海里——给自己奶吃的是母亲,而且能够记住不是母亲的人是父亲。看著映入眼睛的东西,听著入耳的声音,分辨音色,并将这些记起来。至于鼻子、舌头也是同样的情形。

    像这样,在人体中拥有美好的作用,是生命本身的具体表现。但是,拥有这些作用的身体,一旦心志无法运作,即使看了也看不清楚,即使听了也听不清楚,所谓人,除了用‘妙’这个形容词外,再也没有更恰当的说法了。

    因有这样的人的内涵,人生就是看当事人的意志如何,而决定过怎样的生活方式。人,可能是美好的,也可能是丑恶的,端视意志如何而决定。

    人类的眼睛,可以看到遥远的地方;耳朵可以听到远处的声音;只有双脚一旦离开身体就无法发挥机能,也就是说无法离开跟前。我认为在人体中,也有著人类生活的道理。所想、所思虑的事情,能够及于未来,也能追溯过去。希望、梦想,这些都可以做到,唯独双脚不能离开现在。明天是明天,理想归理想,但是,现在必须生存下去,或许也可以说这就是人。

    叩拜双脚

    人类拥有向前行进这种功能的双脚,却不能二脚同时前进。运动会等竞赛中,倒是有把两脚绑起来竞走的比赛项目。跨出右脚的时候,左脚为了使其前进而成为支撑的力量;而为了使脚前进,右脚也变成支撑的力量,两脚相互作用而能持续的向前进。这也存在著一个很有意思的道理,我认为便是一种相辅相成的基本生活,所指示给我们的正是生活的原点。

    脚的机能不只是用来走路,它还能跑、踢以及跳,这样的机能是谁给予的呢?由于这项机能的扩大,导致了脚踏车、汽车、轮船、飞机等等的发明。

    拥有这种机能的双脚,如果没有想走、想跑的动机,无法发挥它的功能。东井义雄先在《植树必从养根起》这本书中,曾写过这些话:

    从未想过去叩拜妻子的脚。虽然想放弃,但是如此一来就太对不起德永先生了。所以,急忙做跪拜的姿势,脱掉妻子的短袜。

    我吓了一大跳。虽然妻子已嫁给我三十八个年头,看到妻子的脚掌还是第一次。心里想,应该是蛮可爱的,一看,天啊!竟然是如此粗糙的脚掌自从嫁给我这深山里的穷小子,每天背著薪柴,走在险峻的山路上。为了不使自己在布满岩石的山路上滑倒,便把力量集中在趾尖上,使力的踩著、踩著,持续了三十八年,使得脚掌变成这种样子。把我留在家里看家,代替了原本应该每天奔波在外的我,耕田、运肥料、播种,和泥土生活了三十八年,所以才变成这样的脚掌。这样一想,我的心里好难过,意识过来时,不禁以认真的心情叩拜妻子的脚。

    东井义雄先生的人格以及辛苦持家的妻子,实在令人欣赏。从这则例子中,我们可以学到拥有的人的生活方式,以及生活观。

    一步一步运用双脚的动作、叉开双脚使劲站著的动作,以及盘腿的静坐方式,仔细思考这成为人类生活基础的双脚,不禁使人兴起感激之心。

    坚毅的人将二只手当八只手用

    接下来是手。显示出手的功能及德行的是千手观音,从其造像中,可以见出手拥有抓、握、压、拉、打、按、写、提等等的功能,是谁让我们的手拥有这些功能呢?除了‘妙’字外,似乎没有更贴切形容的词。由于这样的手及指头,使得我们得以生活。人类的生活方式,不正可以说成是因为手的缘故吗?‘伸出爱的手吧!’就像这句话所说,手应该是人类的劳动中最为重要的援助。

    手,并不只是帮助自己日常生活的劳动,在家庭生活上,对妻子而言,是一双丈夫的手;对孩子来说,是一双父亲的手;对孙子而言,是一双祖父的手。以男性的立场而言,一定要扮演这些角色。

    只是为了自己日常生活而使用的两只手,以及为人丈夫、父亲、祖父,合起来八只手,这种自觉的生活方式,哪一个比较重要呢?当然是后者。自觉到这样的关系,而拥有人格的人,能够将两只手当八只手用。但是,如果只是挂著丈夫、父亲及祖父的招牌,不能自觉到这种关系的立场,只会变成单单两只手的生活,即以自我为中心的生活。双手美好的机能与内涵,可以说因著人是否产生自觉而有所变化吧!

    手的功能最具代表性的是千手观音,既能洗脸、吃饭,又能拿扫帚和抹布做清扫工作。既能拿笔、握锄头,又能在生气的时候用手揍人。看到可爱的东西时,也能用手加以抚摸。手的功能,实在数不胜数。

    如此美好的功能仍嫌不够,人类针对手加以思考,发明了许多东西。从碗及筷子开始,陆续的发明了洗衣机、吸尘器、治疗器具等等数不胜数的机器。文化及文明,都是靠著人类机能的扩大而造成。人类机能的扩大,也都必须靠这双手,即使千手观音拥有手的功德,应该还有超越它的东西吧!

    山村暮鸟的诗中,有一首是〈父亲之手的诗歌〉:

    与其说父亲的手是一双手,不如说是大的犁耙

    要是不把双手合起来的话

    是一双不知掠夺他人东西的双手

    也是一双生下来就是农夫的手

    就像从地面上挖出来般

    像是树根般的手

    这不正是人类真正的手吗

    有人说自己的父亲是笨蛋

    有人说自己的父亲是圣人

    无论如何

    只要想到那双父亲的手,自己就非常激动

    看到那双手时,自己总是泪流满面

    但是,就是这双手使得自己坚强

    就是这双手,紧紧拥抱著母亲

    如今,自己也能独当一面了

    故乡远在千里外的山脚下

    在天寒地冻的异地

    用著如同父亲般瘦干的双手

    在贫瘠不堪的田地上耕作著

    啊!自己什么话也说不出来

    恭恭敬敬拉起那双沾满泥土的手

    在这里,遥想热吻著那双手

    这实在是一首令人感动的诗。拥有双手的生活方式,或者应该说成生活方式的象征,只要是做为一个人,都会深受感动才是。

    另外介绍的是已经去世的演员,浪花千荣子小姐的作品。在她的《水样》这本书中,曾写了以下的句子:

    不知从什么时候开始,每晚入睡之前,我总是边用双手抚摸自己的身体,边说著慰劳的话:‘感谢你今天让我工作顺利,想必疲倦了吧!’久而久之,也就成为一种习惯。

    用双手抚摸身体痛的各个关节时,自己深深的体会到,只有在这个时候,自己才会加以反省。有时会自我斥责,有时会自我赞美。我觉得身体当中,排名第一且必须钟爱有加的便是这双手,我合掌默默祈祷,希望不要再让我的双手遭遇不幸。

    正因为是受过苦的人,正因为是能全心全意生活的人,所以能一边客观的观察、运用自己的身体,一边能够透过身体生存的生活方式,而形成了自己,和自我斥责或自我赞美的日常生活。像这样面对自己的双手,能仔细思考的存在,双手合掌默默祷告的自戒生活,似乎历历在目。因为常常客观的看待自己的身体,所以不会受到身体的操纵。实在是令人敬佩。

    人类生活的实践,一定要靠著手和脚。所谓身体的表现,便是靠著手和脚所产生的功能。如同手脚般,默默的赋予我们各种生活机能。这种‘沉默’的赋予,存在著值得我们学习之处。手、脚,正是活出自己的具体表现者。

    爱语常具有回天之力

    其次是口。

    为了要养活自己,吃食物的功能、使用词句表现出意志的功能,以及供给我们呼吸的功能,都要依赖‘口’。‘吃’这方面的功能,虽然是养活身体的方法,但是,有时却因为吃得过多而伤身。不管怎样,这些都只是自己本身的事。

    但是,‘言语’这方面的功能,虽然是意志的表现,有时候也会说出和意志完全相反的话。不管怎样,言语因为会影响到和其他人的关系,所以这项功能具有重大的责任。

    所谓言语,在表现自己陈述的内容时,将会使听者产生以下不同的反应:高兴、悲伤、自觉、失去自信心、振奋士气、生气、增进彼此的关系等等。再也没有一件事物像言语这样,可能是美好的,也可能是丑恶的。

    佛教中,有妄语戒,包含了妄语、绮语、两舌、恶口。为了要社绝这四种妄语,必须加以修练‘口行’,也就是培养和言语有关的、潜在的形成力。人类对此,一直都煞费心思。

    有句话是‘爱语常具有回天之力’,告诉我们言语的重要,但是,只要有‘真言’、‘爱语’,就存在著坏话、前后矛盾的话、谄媚逢迎的话,以及天花乱坠、撒谎等等的话,所以,‘口’兼具善恶。我认为,一定要谨慎的使用言语。

    特别是在无意识、不知不觉中说出来的话。虽是短短的一句话,却可能刺伤人的心,而改变这个人的一生;因此,这种不知不觉所说的话尤其要谨慎。这种话因为和听者的平常心有关,所以,说者平时一定要自我修养。

    像是凝聚愿望般的一句话

    这是一句从朋友那儿听来的话,非常令人感动:‘人将死,其言也善。’

    T君是某家酒馆的老板,他说,自己能有今天的成就,全是因父亲的一句话。他的父亲经营一家小小的酒馆,时运不济,遭到很多不幸、困难。当他接替父亲的工作时,正是家境最苦的时候。父亲的病也在那时开始恶化,成天躺在病床上。最后,到了临终之际,父亲睁开眼睛,对T君说:‘你要好好照料这个店,我把它托付给你了。’只留下这句话便过世了。之后,T君非常努力却并不顺利,好几次都想放弃,但是一想到父亲临终的话:‘你要好好照料这个店,我把它托付给你了。’自己便靠著这句话支撑下来,勉励自己。由于不断的努力,才能有今天的成就。这就如同是生命的凝聚、愿望的凝聚般的一句话,这也就是真言、爱语吧!

    爱语是一股能使人振奋的力量。像这样,遗留下真言、爱语的日常生活中,认真的生活方式,我认为是一件重要的大事。我所想到的,并不是临终的情形。而是像这样的爱语,能够使得人生从拥有愿望开始,所说出的话就具有这种功用。

    关于说话这件事,现在要举一个令人感动的故事,是在东井义雄先生所著的书中提到的,那时他还在当小学老师。以下是对于学生K所提的问题,老师所作的回答:

    ‘老师,当我把嘴巴“啊”的张开时,可以看到喉咙里面,有块难看的肉片往下降,这到底是有什么功能的东西?’

    ‘K,对不起,老师也不知道那具有什么功能。今天回家后,我再查看看,明天再答覆你,好吗?’

    老师一回到宿舍,马上把和人体有关的所有的书籍找出来,仔细的查阅,终于明白了。吞咽东西的时候,喉咙里面的气管和食道将会分开,如果从嘴巴进入的食物跑到气管的话就不得了了,将会使人窒息。为了不使这种情形发生,吞咽东西的时候,喉咙里面那个上下晃动的东西,就有盖住气管入口的功用。正因为这样,食物才能够进入胃里面。

    他了解原来是如此的时候,深深地感觉到汗颜。由于不知道那上下晃动的东西的功能,因此未曾说过一句谢谢,也从未想过对不起。不只是没有想到对不起,而且总是傲慢的认为‘是自己让自己生存的’,我便是如此的生活著。为了这样的我,从吸母亲的奶那个时候开始,使得我能持续的劳动的,便是这在喉咙内部上下晃动的东西。

    察觉到之后,一看,原来持续发挥美好功能的,并不只是这上下晃劝的东西。因为有眼睛,我们才能看到东西。因为有耳朵,我们才能听到声音。因为有鼻子、嘴巴、胃、肠,才能将食物变为血液、肉、骨、力量。心脏片刻不停的跳动著。还有手上的指头,指头上有骨头,骨头间则有关节,所以才能握住东西。脚能够站立,也能够步行。因为有头脑,所以能够记忆、能够思考。这样的‘自己’,因为就在‘自己’的身上,所以我一点儿也看不出来。我真的好惊讶。

    东井先生实在太谦虚了。就如同告白中所说:‘是自己让自己生存的。’但是,使得自己生存的自己,其实是另一个自己。东井先生便是从这种惊讶当中,产生自觉。

    将自己投入其他人之中生活

    其实,人是另外一个自己使得自己得以生存的。由于这个生命,所以有了今天自己的成长。如果能真正觉悟到这种情形的话,在这之前,自己所认为的自己,不过是被建立起来的自己,所以用真正的自己来说的话,就能变成客观的自己。能够客观的看待自己的生活,也就能客观的看待别人如同客观的看待自己。绝对的客观也就是绝对的主观,所以,也能理解自己和他人是没什么分别的。把自己投入其他人之中,在其他人之中生活,这便是佛教所指示的人类生活。

    从自己的立场来说,这便是丈夫、父亲、祖父的生活方式。而女性的立场则为相反,是妻子、母亲、祖母的生活方式。所谓活出人的价值,就是能够自觉到这些关系,考虑到其他与自己相对的人的立场;以及为了真实的活出人的价值,自己应该如何处理自己。

    所谓爱会变成愚笨,指的是站在自己所爱的人的立场,去看待他的生活方式,更甚于站在自己的立场来对待自己的生活方式。这种情形会把自己变得空虚,然而,却也因为这种付出,而使自己逐渐的感到喜悦和发现生存的意义。

    藉著月光而看到月亮

    ‘眼睛’虽然给予我们看的功能,但是,一旦不甚明亮时,也就无法发挥这项功能。

    不要认为是用自己的眼力所见,其实是藉著月光而看到月亮

    就像这首道歌所说的,眼睛虽然拥有看的机能,一旦黑暗,就什么也看不到。不管怎么样,一旦不够明亮,就无法看到。这似乎也指明某个人类生存的原点。

    如果没有藉由明亮这所谓的外力时,眼睛的机能就无法发挥。这项眼睛的特质,不正是人类本身的内涵吗?我想,虽然拥有眼睛,也必须对自己本身加以考虑。人类拥有看的能力,不能只是把它解释为用肉眼所见就可以。用‘心眼’去看,这种解释才是所谓看的定义吧!

    肉眼即使藉著亮光,除了现象之外,什么也看不到。因为无法见到形成现象的东西,所以,现象的真实并不是只靠肉眼之力便能见到。用肉眼看到的现象,便把它当成现实来加以判断,这样的生活正是使自己陷入悲剧的原因。

    为了子孙,还是没钱来得好

    《朝日新间·耳》这个专栏里,出现了这篇悲惨的报导:

    滨松市一个夫妇都出外工作的家庭中,四岁的稚女被活活的烧死。在她母亲的忏悔中提到,原本三人的生活并非过不下去,但是受到一些邻居的怂恿,出外做临时工。

    ‘我只是想出外做点事,给自己的小孩买个玩具,我先生也不知道这件事。’这位太太边说著,边垂下哭肿双眼中的眼泪。

    这种夫妇都外出工作的情形,便是受到消费风气所迷惑,产生了给孩子物质上的享受,便是给他幸福的错觉,使得年幼的孩子变成钥匙儿童。以前是一种为了活下去,现代则是为了使物质生活更加富足。

    这一则新闻应该可以说是受到肉眼诱惑而产生的悲剧吧!新闻中也写著:

    察看火灾后的痕迹,断定起火的原因是小孩在六个榻榻米大的起居室旁边点火柴时,延烧到放在旁边的纸屑,而引起了这场大火。在烧毁的瓦斯炉上,还留有小孩想吃的年糕。

    这是一个在消费浪潮下消失的幼小灵魂。这种牺牲太大了。

    这场悲剧的原因在于,认为肉眼所见便是现实。只要不为现象所迷惑,就能看出形成现象的原因,也就是说,必须拥有看出形成现象因果的眼睛。这种眼睛称为宗教眼,也称为‘心眼’。

    不管是谁,避开悲惨的事故就要加以努力。不!不单单是这样。每个人都希望得到幸福,并且希望活出人的真实性,所以,必须说能够觉悟因果的道理才是最为重要的大事,也就是拥有宗教眼。一旦打开心眼,自然就能产生道理,所以,几乎所有的事会依著这个人的内涵而来并且得到恩惠。之后,也就能在不知不觉中步上人生的真实道路。

    曾经在《朝日新闻·青铅笔》这个专栏里,看到这则新闻:

    有一个老人到市政府拜访,在柜台上放一个纸袋,说:‘希望这包东西让身体不便的人使用。’就走开了。办公人员将纸袋打开,一看,里面竟有五百万元。办公人员急忙前去追赶老人,并且一定要他说出住址、姓名、职业等等,老人只留下这么一句话:‘请不要让我丢人。’就离去了。

    办公人员寻访的老人,所拥有的五百万是变卖祖先传下来的山林,做为城市的垃圾焚烧场用地而得的款项。虽然拥有这么一大笔钱,但老人心想:‘巨款将会使人心改变。对农人来说,根本不需要这笔钱。为了我的孩子及孙子,还是不要这笔钱来得好。金钱必须能够加以灵活运用,所以,还是把这笔钱捐出去吧!’

    现代的社会,可说是歪风盛行。但是一想到还有过著如此美好生活方式的人,我的心中充满喜悦,同时,也由衷的对这位老人表示深深的敬意。

    能够使用金钱的人,或许能够经由金钱而得到幸福;但是,如果没有活用金钱、有效的发挥人的作用的能力,反而会失去做人的根本。‘为了我的孩子及孙子,还是不要这笔钱来得好。’、‘对农人来说,根本不需要这笔钱。’这并不是一般人所能说出的话。

    这位老人正是‘活出人性’,活在人类的正道上,并且加以实践的人。

    从这位老人身上,我们可以知道觉悟的人明白自己,觉悟到生存是哲学,也是宗教。像这位老人这样,知道什么是金钱,也知道容易被金钱入侵的人性弱点,所以会说:‘为了子孙,还是不要钱来得好。’并且,捐献给这没有劳动就没有钱的世间,‘希望这包东西让身体不便的人使用。’这种杰出的生活方式,实在令人打从心底佩服。另外上这位老人连自己的名字也不愿说出:‘请不要让我丢人。’因为他觉得这是祖先所传下来的财产,如果挂上自己的名字,将是一种羞耻。害怕自己的名字为世人所知道,这是个多么纯洁、美好的人啊!

    能力是‘能够加以运用的东西’

    世间所发生的大多数悲剧中,很少不和金钱扯上关系。这是因为没有运用金钱的能力而拥有金钱,这样反而受到金钱的操纵。知识也是这样,没有运用知识的能力,反而会受到所累积的知识伤害,变成精神衰弱的悲剧。身体也是这样,受到健康身体的摆布而弄坏了身体的悲剧,也是因为拥有身体却没有好好运用的能力。

    金钱、知识、技术、地位等等,不管累积了多少,一旦没有做为人真实生存的能力,不仅不会幸福,反而会为这些所操纵的细项而酿成悲剧。

    但是一般人总贸然的断定,只要有钱、有健康的身体、能够毕业等等,将这些集合起来,便能够获得幸福。特别是各个经济大国,其所累积的财富,和所掌握的物资,一旦没有以做为人真实生存的能力来好好的运用,反而会变成悲剧。为了不致迷惑于收集到的能力,必须对于活用收集到的东西,以及形成一个人的因素加以考虑。忘记‘人格’的话,就不能称为人类生活,也就容易酿成悲剧。

    对于看清、觉悟人类到底为何物这件事,如果谁也不加注意的话,人类的幸福,不管如何希望、祈求,都不会得到。思考这件事的时候,可以说,产生哲学或宗教这种文化,应该也是必然的吧!人类如果不能觉悟、活出人生真义的话,不管做什么都无法达成。我想,就是因为这样的想法,而使古人产生‘宗教’、‘哲学’。

    常常听到有人说:‘我不信教。’或‘我是个现实主义者,不需要宗教或哲学。’以及‘因为观念论或形而上学并不能使人生存下去。’等等,甚至有人连想都没想过。但是,既生为人,当然就应该探寻人以及人生的意义。

    ‘耳朵’和‘鼻子’开著孔的意义

    人和人的关系中,听到彼此的谈话,以致双方能够交流,拥有这唯一能力的便是耳朵。听别人的话而感动、哭泣、生气、高兴,拥有这种缘份的也是耳朵。耳朵可以听到远处的声音,是因为听力的范围相当广大之故。正因为如此,受到各式各样杂音所苦的事情也很多。

    其次是鼻子。由于这项嗅觉的能力,日常生活中,特别是食物、住家、衣服等等,和身体有关的事情,受到鼻子之赐的事情也非常多。据说,鼻子是在母体形成胎儿的时候,最早成形的部分。也就是说,人类是从鼻子开始的。禅宗始祖达摩大师之所以会称为鼻祖,也可以说是因为这个缘故。

    人的身体,称为九孔、九穴之身,但是,很特别的,耳朵和鼻子,一直都是对外开放的不能闭合。和身体的内外交流不断的进行著。不!其实并没有内外之分,是一体的。鼻子掌管呼吸,是个有关生死的重要器官。一旦没有呼吸也就跟著死亡,所以最先形成鼻子的原因也在这里。

    人也必须拥有像鼻子般的人格。鼻子和耳朵,从形成之后一直到死亡,它们始终张开著,并未对自己、他人造成阻碍。该学习的地方就在这里。

    以前的人教导我们:‘让耳朵学习。’谦虚的听别人说话,然后自问是否有该学习之处。我认为这是一件很重要的事。所谓听闻,首先要站在对方的立场,所以,这是相对生活的第一个条件。而且,要听到最后。对于对方的主张,首先要加以同意。学习这件事,最重要的地方便是同意对方的主张,之后询问自己,最后才质疑对方。如果能这样做的话,生活也会变得和睦。这种方法叫做‘听容’,在培养自己包容别人的人格上,是一个重要的修行。

    我认为现代人所欠缺的人格之一便是‘听容’这件事。正因为这样,也就成为自我主张非常强的人。不能够充分的听清楚别人所说的内容,而且,一旦和自己的想法相反,便拚命的主张自己的理论,就变成一场辩论,原本的理论也变成了争吵。本来,所谓的自我内涵,是指由外部所吸收的知识而慢慢建立起来的,所以我觉得,持续主张是绝对的并不正确。彼此认定是绝对的,就无法获得正确的结论。

    把真的信念或信条当成绝对的事物,应该是自己和自己相关的问题。即使在相对事物上,虽然凭著信念或信条来看待,它是件大事,但是,就连自己也无法过著顺心的生活,所以也没有其他人能顺心、如意的过日子。

    归根结柢,还得等到经过一段时间,经历了一些事情之后,自己去体验。即使自己的主张是正确的,也不能说这种正确是绝对的。另外,之所以会有反对,也证明不是绝对的一个证据。我想,我们一定要学习像耳朵这样,没有自己、他人的区别,永远敞开著、内外合为一体的特质。

    了解自己,宽恕、包容别人

    曾经读过这样一则故事:

    A这个家庭,一家生活美满,毫无争吵的情形发生;B这个家庭,却争吵不断。有一天,B家的男主人遇到A家的男主人,B家的男主人对A家的男主人说:‘你家如此美满,真令人羡慕,要怎么做,才能过著像你这样美满的生活呢?可不可以把这个秘诀教给我?’

    A先生说道:‘B先生,这是因为你家都是好人,而我家却都是坏人。’

    虽然认为自己是正确的人称为‘好人’,但是,一群好人皆主张自己是对的,彼此不知退让,纷争自然就发生了。

    自觉到自己是‘恶人’的人,心里总想所做的事会不会太过份了,像这样,能过著自己和自己对决的生活,绝对不会假装自己是好人,并且会耻笑内心的伪善。所以,即使主张自己的意见,也不要有想使别人言听计从的想法,别人有意见的话,要做到听容的原则。如果能够想想,自己是否有这样的想法及思考的话,也就能一步、二步的渐渐退让自己的主张。在这种情况下,共同的沟通基础也能建立起来。人不是十全十美的,而且都含有伪善的一面。

    或许有人会认为这是一种消极的生活方式,但是,这不仅不是消极,而是觉悟到自己内心与内涵的真正生活方式。说出自己的主张、自己想说的话,认为这是说出自己真心话的生活方式;民主主义也主张自由的发表自己的意见。但是,以上的二种情况,有时也会忍住想说的话,这不正是伪善吗?也有人想,人必须积极的活著,但是,真的是这样吗?

    虽然积极是件大事,但是,并不是不顾大体的主张自己的意见。所谓积极,虽然在自己的内心里非常有效,一旦照原状显现到外面的时候,一定会变成自以为是,自我主张。这种主张,能活出真实的自己吗?这种互相争吵的生活,是人类所希望的生活吗?

    虽然外表看来是消极的,但是这种自我否定的极限,其实是最严厉、无私的极限。我认为,不如把这样的消极说成积极。即使说是积极,在许多场合中,应该还是有许多软弱的人,无法自我否定而主张自我。如果能在自我否定中超越自己,不顾自己的话,这将是一个多么积极的人!

    依赖自己就像是用竹篓来掬水

    证明自己活著的证据,便是还有呼吸这件事。我们都认为呼吸是无意识的。之所以这样,就像前面所说,还有一个自己,也就是一种生命本身的功能。另外,呼吸是和宇宙产生的一个交流,在自己的小宇宙中,藉由呼吸与大宇宙互相流通。一般而言,对於呼吸,我们总不甚在意,并且把它当成理所当然的现象。呼吸代表的正是生存,而且也是生存的证据。因著呼气与吸气而使得我们生存,所以,呼吸是生存的原点,而且,生活方式也是依据这个呼吸的原理。

    呼气并不光是靠自己的力量就能做到;同样的,吸气也不只是靠著自己的力量就能做到。即使在生存的具体的中活中,一旦超过自己的内涵,就无法表现出来。因此,不能够只有靠自己的内涵所吸收的东西。或许人生就是既不会超过自己的力量,也不会在自己的力量之下吧!

    实际上,由于存在著社会的相对评价,因此,可能会过度的高估自己,也可能低估自己,并且会产生反抗、乖戾、生气、哭泣等等情形。有些部分明明是‘借来的东西’,却认为是自己的力量、自己的内涵,并且以这样的想法,描绘出上天应该赐予这任性的自己幸福的画面。但是现实是,幸福并不只是依著自己的内容而得到。借来的部分就像是用竹篓掬水一般,所取的水将一滴不剩的流失,无法如自己的心意。只是知道、看到、听到,并不代表能力。借来的东西,无论如何也办不到。

    人不管怎样感到痛苦、哭泣,甚至死亡,都能以这个身躯去体验;自己下了工夫,却还是产生问题;努力了,却仍失败。面对这种种的困境,只能把事情做好,亦即自己必须开发、创造自己,否则实力与自己的力量也就无法产生。没有这种能力的话,也无法形成真正的自己的能力。

    如果不是这样的话,总是执著于自己的想法,只会变成无法如意的结果,以及被拉锯战般的作茧自缚所苦。就像经典上所说:‘我们都是空手来到这世上,然后又空手回去。’这句话便是要我们定下心来,告诉我们:‘我,其实什么也不是,而这样的我才是真正的自己。’如果不由此来考虑生存的话,一定会变成欲望和自我执著的奴隶,以及被自己的想法所束缚。

    另外,必须觉悟到人是藉著呼吸,也就是呼气与吸气而存在,是活在生生灭灭无常的自然中。活著的自己,如果以本来的我来说,是什么也不是的自己。一旦敢这样说自己的话,这样的我就成为被活用而存在的我。

    呼吸是自己存在的证明

    如果能努力的、全心全意的生活,大概就是所谓的‘生活’吧!如果不能全心全意的活出自己,而拘泥于自己的想法以及自己的任性,将会迷惑于世间常识的价值,并且会患得患失,好恶无常。所以,很多事不能如自己所愿,自是理所当然。

    人类的生活,虽然必须有丰富的常识,但却无法受到常识的操纵。人类的生活,因为不是从‘只有我’的立场开始,所以对于不喜欢却必须做的事情,也要忍著去做;喜欢却不能做的事情,也要忍著不做。另外,对于只有损失却必须做的事情,以及有利益却不能做的事情,在我们的日常生活中,这些情形都有可能发生。能够杜绝这些情形而过生活是件重要的大事。

    即使是呼气和吸气,也都有其限度。所以,要恰如其分、全心全意的呼吸。而且,必须弄清宇宙虚空和自己其实是一体的。呼吸是自己存在的证明。而像呼吸般的理想状态是生存的基本,也是生活的状态。对于自己所言、所行都是自己存在的证明。所以,要从为常识所操纵、被身躯所束缚的生活中,转换成虽然过著常识的生活,但是,要如呼吸所启示我们的,往使自己活在自己和别人是一体的认识上踏出一步,运用这个身躯、活用这个身躯,并且活出真实的自己。

    即使明天即将死亡也不会后悔

    身躯因生命的功能而有具体的表现,所以可以说是生命本身的表现、生命的现象。但是现象一定会消失,因此人的身躯,可以说是有限的。具有现象性的这个身躯,因为是一个不知道‘何时’、‘何处’、会变成什么样的身躯,所以,或许明天就会死亡也说不定。但是,也可能持续的活到八、九十岁,甚至一百岁。一个人或许不知道什么时候会死亡,但是不管什么时候都没关系。必须要有这样的心理准备来生活,这是件重要的大事。这里必须注意到的是‘如何生活’的问题。

    即使明天即将死亡,也不会后悔,即便活到一百岁,也要有心理准备。‘那么,该如何生活呢?’这又变成了如何将这二种视为一体、如何生活的问题了。而明天也不知会是什么样子,因为尚未来到。虽说是人生,自己能够拥有这个身躯,参加自己的人生,也只有今天一天。严格的说,只有现在的这一刻。以下介绍的是,江户时代的高僧白隐的老师正受老人的教义‘一天的生活’:

    某个人曾对我说:‘你对世人所说的“一天的生活,可不可帮我想点办法,使得我能够精神健全,而且,得到养生之道。”如果是问到该如何做时,如果能把一天当成千年万年的开始,在一天中努力工作的话,就能度过这一天。但是,一到隔天,又故态复萌,往往变成怠惰的一天。到最后,朝夕都是这样过,而且,想到明天还能想办法,所以又怠忽了,把今天当成已消失的一天,心也就远离到其他地方,变得马马虎虎。总而言之,认为今天的事就像是生命中靠不住的人,也将会草率、马虎的看待今天的生计。其实,应该努力的工作来过完今天。不管多么痛苦,能够想到痛苦仅止一天,自然容易忍耐的度过。即使是快乐,也能够想到快乐仅短暂的一天,应该也不会沉迷于此。一些愚蠢的人,之所以不孝顺父母,正是认为人生还很漫长之故。能够想到单纯一天接一天的话,应该就不会有感到寂寞、无聊的人。能够想到单纯一天接一天工作的话,即使是千年、万年也能胜任愉快。无论如何,把一天想成一生的话,那就严重了。一生虽然是漫长的事,但是,没有人知道今天之后的事、明天的事、一年、两年,甚至百年、千年的事。如果把死当成极限,就很容易被一生所骗。所谓的人生大事,便是今天、现在的心。如果将它马虎度过,也没有所谓的明天可言。大多数的人,总是想到遥远的事,计画遥远的事,都没有注意到已经失去眼前的今天。

    他很恳切的对我们说明每一天的重要,越加以深思,就越能了解人生中每一天的重要性。人们总把尚未到来的明天想成五年、十年,由于存有这种想法,也就把今天这一天浪费掉,不知道充实一天来度过一生。没有充实‘眼前的今天’,又算得上是什么人生呢?我们要把正受老人所指示的‘一天的生活’当成重点,当考虑人生时,也必须从活出真实的一天加以修练开始。

    珍惜每一天的人才真正的活著

    如果不能过真实的一天,这样的人生如何让人信服呢?早上起床、白天工作、晚上睡觉,这样的一天,常常会受到眼前的事物、别人的言语所影响,而变成当时的想法,因自己的方便而生活,以及常常以惰性的一天来结束当日的生活。

    古人把这样的生活,视为被二十四小时所控制的人而引以为鉴,并且提到要我们成为能运用二十四小时的人。即使是处于被动,也要想办法让自己回到主体上来。设法充分的过一天的生活,这样的生活会成为自我砥砺的生活,所以,生活就会自然而然的变得充实。之所以会祈求做得有意义、活得有意义,原因可以说是因为忽视自己脚下的一天。对于设法去过生活、细想自己的心思的内容,以及所作所为、凝视实际生活,这些修练自己的行为,如果能有这个心的话,就能够注意到其实自己还是个未完成的自己。如不能够真正的活出自己,不能够真正的爱惜自己,又如何去爱别人呢?

    不打地基的愚蠢

    有眼、耳、鼻、口、身、心的自己,必须做为一个人,加以活用这些功能,也必须活在每一天的生活中。人类的道理,人类的道路,都显示在人类的本性上。人类以宇宙自然为母而存在。人类本身,也就是宇宙自然的本性,所以如果能超越自我,遵循著这个本性而生存的话,道路就在这里。如果能活在这条道路上,就像是松树会长成松树,竹子长成竹子般,自己也能成为真实的自己。只是人往往受到自我主观意识的操纵,所以,如果能离开自己,逐渐的以客观的方式去生存,有时虽会遭遇挫折,但却也能因此而自觉。如果能如此用心而正确的去生活,自然而然人生之路就会逐渐的开阔。

    重要的是,如何培育这个身躯,该过什么样的生活。而且,这件事谁也帮不了忙,培育自己,以及像前面说过的生活方式,都是自己本身的事。

    只要是人,没有一个不希望得到幸福。但是,有许多人拥有求取幸福的能力,却忘了形成这种能力的基础。

    在《百喻经》中,有一则‘三层塔的比喻’,这则故事是这样的:

    有一个愚笨的有钱人。他从三楼眺望四周的景物,觉得视野辽阔,心中非常快活,深深受到这座塔所吸引。这位愚笨的有钱人,一回到家之后,立刻找来工匠,拜托道:‘我想要一座三层的塔,希望你们早点完工。’工匠们答应后,立刻著手兴建。

    经过数日,工匠们把石头并排著,开始打地基的工程。此时,有钱人前来视察工程进度,一看,一脸疑惑的把工匠找来,生气的说道:‘你在干什么?我不记得我曾说过要做这样的工程。’工匠不明白这位有钱人到底在说什么,充满疑惑的看著对方。愚笨的有钱人又说道:‘我才不需要地基,我不是说要建三层的塔吗?’

    ‘这岂不是太荒唐?没有打地基,没有盖第一、二层,如何能够盖第三层呢?’

    ‘反正我只要盖上面的三层就够了。’仍然生气的说著。

    听到这二人的争论,工匠们对于这种不可思议的愚蠢,实在感到惊讶,随之大笑起来:‘没有打地基,能够将房子盖起来吗?更何况是三层?他难道不明白若想盖三层,不打地基绝对盖不成的道理吗?’

    但是,这位有钱人仍旧以疑惑的表情,口中喃喃的念个没完。

    对于这样的故事,不管是谁,都会认为是荒唐、愚蠢的故事,但是,考虑到有关人生的问题时,过著和这位愚蠢的有钱人一样,所考虑的事情也相同的人,不是很多吗?

    只想求取幸福,是否已打下为了得到这种幸福的基础呢?是否能够拥有做为一个人所该具有的正确的看法及想法呢?虽然拥有这么美好的身躯,是否能够真正的培育这个身躯呢?是否对于工作抱有热情、心思、努力及耐力呢?是否怠忽了自己本身做为一个人的基础,而依靠著其他事物,只为了求取幸福呢?

    靠著他人这种没有基础而得来的幸福,就如同海市蜃楼般不真实。我想,我们没有资格如此不客气的讥笑这愚蠢的有钱人吧?
第三部:禅是一把钥匙
    禅与生存

    ‘苦恼’激发人类的潜能

    坦率的心

    禅如何发现人?

    禅的精神层面

    禅与生存

    人类生存在时、空、人、事的交集里

    所谓生存,是指从出生一直到死亡。生存只能勇往直前,不容回头。而生存的现实是指人、工作和万物间一种紧密相连却又相对的实际生活。

    时间和空间的交集点正是人类生存的现场。也就是‘当下、现在’,运用身体表现生活,意即生存。以实际的家庭生活来加以说明吧!以男性的立场来说,对妻子而言,是为人丈夫,拥有这个身分而持续的发挥自己。对子女而言,是为人父亲;对孙子而言,是为人祖父,就像以上这些情形,不断的使自己生存、发挥。以女性的立场来说,对丈夫而言,是为人妻子;对子女而言,是为人母亲;对孙子而言,是为人祖母,必须不断的使自己生存、发挥。

    自己的人生只有一次,不能往回走,不断的活在现在里,就是所谓绝对的道路。而且,这个绝对现场,要在和他人的关系下成立,并且必须过著自觉到这种关系的生活。

    做为人的生活,虽然是自己一个人的道路,但是,如果不能自觉到自己和其他人的关系、无法将之实践的话,这种生活并不算真实。以男性的立场来说,必须过著为人丈夫、为人父亲、为人祖父的生活方式;而以女性的立场来说,必须过著为人妻子、为人母亲、为人祖母的生活方式。人类的生活,就像日文汉字中‘人间’一词,意即中文的‘人类’。就‘人间’这个词所显示的,活出彼此关系的真实性,才算得上是人。不单单只是一个人的生活,而是每一个人的生活方式,都和其他人有所关连,也会受到其他人的影响,所以,活在彼此的关系中,才能称得上活出自己。

    说是很简单,但是实际行动起来非常困难。往往会变成不管是丈夫、父亲,都站在自己的立场、自己的方便下生活。为人妻子、母亲的,也是以自己的立场和方便生活。而且,一旦不能如自己所想,便发出一点也不了解父母的心意等等的怨言。不仅如此,对于自己的错误毫无所觉。一切的过错都认为是对方的不是。

    虽然发出‘一点也不了解父母的想法及父母的心’等等怨言并不为过,但是,在抱怨的时候,也必须反省自己。自己反省并了解孩子不能体会的原因,是一件大事。原因在于无法过著为人父母的生活方式,无法说为人父母所该说的话。正因为这样,所以无法使自己的孩子体会。归根结柢,如果不能过著为人父母的真实生活以及说出真心话,孩子就无法体会。活出为人父母这件事实在很难,这也就是为什么为人父母必须修行的原因。

    高度的信任与无尽的爱

    京都大学校长平泽兴先生的父亲,是一位和蔼的长者。平泽兴先生还是学生的时候,对于自己将来的前途,想和父亲商量之后再做决定,因此写信回家,希望回家后和父亲商量。寄信后不久,就收到父亲的回信。信中写著:‘你认为好的事情,做父亲的我也认同,就照你自己所想的去做吧!’平泽先生受到这种父亲对子女的爱与信任所感动,因此回信给父亲时,发誓自己一定要认真的做好。我深深的被这对父子感动。这种‘你认为好的事情,做父亲的我也认同’的想法,表现出高度的信任与无尽的爱。

    我觉得平泽先生的父亲,正是一位知道何谓‘父母’、何谓‘子女’、何谓‘人’,并且能够了解父母及孩子并没有什么区别的和蔼长者。他说的话,应该就是真正的父母所该说的话吧!

    对于父亲这种绝对的信任和无条件的爱,为人子女者,一定能全心全意不断的活出自己。

    但是,一般的父母却总是指挥自己的孩子‘这样做’、‘那样做’,还把这种行为视为爱的表现。其实这样的爱不仅浅薄,也不能使小孩子有自己的看法。

    如果所说的话,都是依著自己的方便、立场,就不能成为人的言语、父母的言语。而且,对此也浑然不知,只会责怪自己的孩子:‘为什么不明白父母说的话?’我想,在我们的家庭里,是否有许多人正生活在父母亲毫无自觉的言语下呢?

    ‘一句话’足以左右人际关系

    每年,因公事我必须到全国各地看看,常常十天、二十天,甚至有时长达一个月的时间不在寺院里。

    这是一件某年发生的事。出发旅行之前,还有一些必须做的工作,无法及时完成,因此,就把剩下的这些事情托付给内人,然后就外出了。经过二十多天处理完公事后,回到寺院里。一打开玄关的门,内人就迎上前来。我一开口便问道:‘喂!那些事情都办好了吗?’大概是挂念著别人所托的事,在不知不觉中说出这句话。这时,看到内人面露不悦之色。我惊觉自己错了,连忙说道:‘让你一个人看了这么久的家,一定不好受吧?辛苦你了!’听到这句话,内人才转而露出笑脸,开始对我说明。

    ‘喂!那些事情都办好了吗?’这是站在自己立场所说的话,也是一种无礼的话。‘让你一个人看了这么久的家’这是站在内人立场所说的话,也是一种安慰的话。

    我想,一个人说话的时候,应该尽可能站在别人的立场。因为言语是人际间唯一的沟通管道,也是自己内涵的表现,所以非常重要。一句话能使人高兴,也能使人悲伤。‘爱语常具有回天之力’,就像道元禅师所说的一样,在人类生存的过程中,‘爱语’应该具有重要的地位,因为那才是真正的言语。

    言语的意义及内容,随著音质、语调而不同,即使是相同的言语,也会产生大的差别。特别是听话的一方,因为很容易和说话的一方产生相反的理解,所以,一定要以一颗充分的心来说话。

    在人际间,一句话可能使彼此的关系越真实、越好。相反的,也可能产生不信任的关系、伪善的关系、险恶的关系。正因为言语是代表说话的人的内涵,所以归根究柢,丰富自己的内涵也就成为最重要的大事了。

    能说出‘真正的言语’

    说到人的内涵,虽然必须举出各式各样的事情加以考虑。但基本上来说,能够超越自我,自觉到互动的人际关系,便是具有内涵的人,反之则否。

    但是,我想一定有人抱著怀疑的态度认为,像这样的内涵,在现实生活中有那么重要吗?事实上,这是一件再重要也不过的大事。听到这种话时,或许会想‘啊!的确应该如此’、‘必须过著这样的生活才对’。但不久又沉沦于现实的生活、眼前的事情,不知不觉中故态复萌。结果,只是以一个‘样样通,样样松’的人来结束其一生。倘若如此,罪仍属轻。但若凡事装懂,只会变成好为人师、专嗜批评的人。因为自己的内涵并不能藉此产生,所说的话也就不是真正的言语。由于这是一种借来的言语,因此说的话也起不了什么作用。这种话只不过是原则上的指示,并不能成为催促的话。如此一来,不管说什么,对方也无法理解。

    ‘难道不明白妈妈说的话吗?’即使这样说,也是行不通的。光看、光听、光知道,并不能成为力量。如果认为知道的事情就是自己的能力、内涵的话,那么,即使你不在乎别人的反应,但由于知道的事并非自己用心体会之故,因此说再多的话别人也无法了解。

    无论如何,为了使知道的事情成为自己的智慧,就必须在知道的事情及自己的心灵之间产生接触。并且不断的在日常生活中证明,觉悟到自己的内涵。如此一来,就越能看到自己的无知、伪善及丑恶,并且会引以为耻和萌生悔意。没有后悔并哭泣的人,由于不曾用心体会,因而所说的话无法成为真正的言语。如此一来,就无法使对方理解。人际之间最重要的就是真正的言语,一旦不是真正的言语,就无法成为爱语。

    像蜡烛般活著

    既然生而为人,便必须过著人的生活。为了使生活过得好,便必须培育出能说出真正的言语的自己。为此,在日常生活里,和各种事物的关系中,必须对自己的心加以审视。而且也要看看对于别人所说的话,自己如何反应,然后便须培养忍耐力、持续力和包容力。

    在这条修练的路上,如果能觉悟到自己的无知、丑陋及软弱,便能在不知不觉间产生理解、原谅及体谅对方的能力。并且,无形中,也能够说出不带谎言的真正言语。这样一来,能力产生了,能够和他人和睦相处,并且能站在别人的立场来思考。靠著自己和内心的对决,原本凡事皆从自己的立场及方便为依据,逐渐转变成事事为人著想的生活方式。这样的生活方式将会成为超越人我之别的生活,自己的生活也能成立。信仰宗教的道路,就是这样的一条道路。

    不管怎样,希望你们能过著自己和内心对决且看清自己的生活。所谓生存,乍看之下,总会认为只是自己和别人的关系,但并非如此。为使这种关系变成真正的东西,藉著自己和内心的对决,觉悟到自己的内涵,这是首要之务。不知道自己的内涵,就无法过著真正的生活,而且使得自己和他人,都无法过著充分发挥的生活。

    特别是在家庭里,由于父母的生活态度,将会逐渐形成子女的内涵,因此,不管如何,希望为人父母者要下定决心,必须过著自己和内心对决的生活,必须形成自己的内涵。

    所谓‘生存’,是一条找寻真我的修练之路。这种生活方式,将会很自然的同化别人,所以希望读者要活出真实的自己。就像蜡烛一样,燃烧了,却也因而成就了蜡烛的真实意义。也必须学习像蜡烛一样,藉著燃烧,使周围原来阴暗的道路明亮起来。以一个家庭来说,当一个人自觉到人与人之间的关系而生活时,必能自由自在的运用身躯。同时由为人夫、为人父的生活方式,进而转变成为了妻子、为了子女。

    过著自觉真我的生活方式,子女也将有子女的生活方式,妻子也将有妻子的生活方式。绝对不要成为忘记自己,只是为子女、妻子、家庭,这种所谓‘为了谁而生存’的小气的生活方式。要像蜡烛一样,在烧尽的途中,能过著自然而然的为了人世、为了他人,并能活出真实人性的生活。

    ‘苦恼’激发人类的潜能

    不要被光说不练的‘借来的知识’所摆布

    以人生经验不多的年轻人来说,不知是因为近年来被称为‘资讯时代’,抑或是学校教育以及升学率提高的原因,年轻人似乎有偏重于知识的倾向。

    大概是因为前面所说的三种原因吧!经由书本及杂志所知道的事,或是透过报纸及电视而了解社会上各式各样的事,便认为这些是自己的能力。有此错觉的人,其实很多。我认为年轻人有这种错觉,正是人生的陷阱所在。

    从外界搜集而来的知识,是一种借来的东西。虽然是借来之物,总是它自己的能力。而且把这种只是借来的知识,当作推测自己的将来,及判断自己日常生活的意义或价值的力量。但是,这毕竟是借来的知识,只是一种看法及理解。所以,即使以自己的眼睛去看、自己的耳朵去听,因为经验仍然不够,除了看到表象外,并不能有所见识。甚至因为没有看透形成表象的力量,所以,常常受到表象的误导而伤害了自己。

    假使用只能看到表象的眼睛观察世事,且在被表象误导的情况之下,社会与人生往往被附加某种意义与价值,也就无法看出生活的意义与价值。面对这种无意义、无价值的人生,应该如何生存才好,由于经验不足,再加上只是由外界所得的知识,所以,经常为此苦恼。说得好听些,由于单纯而苦于这种矛盾。但另一方面,也会变成加以反抗的情形。

    这样的苦恼是做为一个年轻人所必经的烦恼,甚至也有人想尽办法要去除这个苦恼。其实有苦恼,才可称为年轻人。因为年轻人如果没有被人生问题苦恼过,就无法得到真正的成长。所以,如果认真的思考自己、人生,一定会产生苦恼,但这是理所当然的。

    ‘年轻’,可以说是拥有无穷的可能。所谓‘无穷的可能’,指的是原本有的东西,却仍有许多处于未开发的状态。把它转换成言语来说的话,就是全心全意的活出年轻的生命。由于聚集而成的知识能力被附加某种意义和价值,所以只能看到无价值的社会表象。因此,原本拥有的能力也无法发挥。这种情形就像是水流进了低洼之处,迷失方向以致呈现停滞不前的现象。

    虽然想活出自己、勇往直前、发挥潜力,但是对于没有意义与价值的生活而言,是无法活下去的。我想,这就是为何年轻人会有那么多苦恼的原因——自己被自己侵略,但是却没有注意到,这种苦恼其实是非常重要的。

    一个人一旦失去生存的价值,就会有以下几种想法:自己为什么要活著?不了解生存的人,是不是除了一死,别无他法?既然这样,又为何要来到人间呢?此时便会思考到自己的存在。

    正因人类拥有智慧,所以生存这件事,一旦无法在智慧方面令人信服,也就无法生存。特别是现代的年轻人,只是拘泥于知识上,使得这种情形更加严重。由于要活在现实生活中,如果不能真正觉悟到自己的存在,是无法生存的。也许正因‘为了觉悟真正的生存’,所以就苦于生活的现实吧!为了要觉悟佛性、活出真我而苦恼,实在是人类生命智慧的美好。

    ‘所谓人,便是觉悟到存在’,如果不能觉悟到自己的存在,不仅不能说是真正的活出自己,也不能说是真正的人生、自己的人生。

    ‘掌握’本能及欲望而活吧!

    佛教中有所谓的三界——欲界、色界、无色界,这三个所形成的世界,也就是生物所居住的世界。所谓欲界,是欲望盛行的世界。所谓色界,是指由物质所形成的世界。所谓无色界,是指超越物质,只存有精神的世界。另外,也有人把三界称为众生界、心界、法界,或说成自己的一心一意、自己的境界。甚至,也有人更进一步的说,我们一切的判别,都是自己判别自己的心,所以又说成‘三界唯一’。佛教虽然提出三界,但是,并不仅仅限定于此。还有一个真实的、宽阔的世界观。

    把这三界以人类的生活方式来看:欲界是价值的世界;色界是呈现现象存在的世界;无色界是没有现象与存在,即生命的意志世界。

    我们的现实生活就是欲界。藉著人类(生命)本性(智慧)的功能,某个本能(欲望)为了要求取某个价值,就拥有生存的欲望,而能不断的生存下去。欲望一旦失去价值,便不能有所表现,所以一旦失去活在社会生活中的价值,劳动的意愿、生存的意愿也将失去。这时,生命的智慧便会对于想活下去的自己,所存在的意义与价值,提出一些自问自答的问题:‘为了什么而存在’、‘倚靠什么而存在’。

    也就是说,穷究自己的存在。持续的穷究直到最后,将会觉悟到使自己存在的是生命的世界,使自己活下去的是伟大的意志世界。觉悟到这个世界时,便能开始觉悟到活著的存在(自己)。

    被自我的本能和欲望所控制,虽然能活下去,但却失去了生活的价值,更不用说自己的存在价值和意义了。穷究明白的结果,能够觉悟到给予自己生存的生命世界、意志世界,并能再度觉悟到自己的存在,逐渐的过自觉的生活。这就是人类觉悟到‘自己是一个人’。

    一旦有这种自觉,以前像动物般被自我的本能和欲望所控制下的自己,将可能成为一个能自在的运用本能和欲望的人。也就是从过著以自我欲望为中心的生活方式,转变成活在无我的大我价值中。

    虽然这些话有点难懂与抽象,但对于解除年轻人的苦恼应该有帮助。

    坦率的心

    努力开发自我,幸福自然降临

    自己成为自己,也可以说成‘肯定自我’,达观开朗的生活著。当遇到痛苦或悲伤的事,就能开发潜藏的生命智慧。而快乐、简单的事,就没有开发的必要。

    在肯定自我的过程中,应该会有依循的道路。为了要通过这条路,也一定有高山、峻岭、强风、豪雨和许多障碍,但却一定要通过。一旦逃避的话,就不是走自己的道路。

    假使遭遇到苦难,为了要越过,无论如何也要用心、努力,并且必须持续保有坚强的信念,更进一步学习新的事物。所谓遇到苦难,是说不管愿意与否,都必须开发自己的潜能。仔细想想看,其实遭遇到痛苦及悲伤的事,应当是件值得感激的事。因为这是个开发自己、培养能力的契机。

    在肯定自我的这条道路上,不仅是开发未知的自己而已。由于自己曾经哭过,所以能够体会那些受到苦难而哭泣者的心情,也能够使自己感受到那些强忍悲伤者的痛楚,亦能体恤那些挥汗如雨、勤奋工作者的辛劳。除此之外,还能在暗中成为某种力量。

    佛教中,本人的本性称为佛性。经书中曾提到‘众生皆有佛性’,所显示的是每个人都有当然可成佛(真人)的潜质。在坐禅的偈文里,白隐大师曾指示我们‘众生本来都可成佛’。这里所指的‘本来’即是前面所说的‘当然可成’之意,指的是拥有可能性的意思。这里所指的可能性,是说如果将它置之一旁,不管到什么时候,可能性还是照旧。‘为了要持续开发可能性’,这句话的某个含意,可以说成人生的道路。

    所谓‘自我肯定’,是指持续的开发和创造可能性,所以,到了不得不开发自己之时,对自己来说,正是个无上宝贵的机会。遇到痛苦、悲伤的事,能够坦率的肯定、努力的活下去。不管多苦、多悲伤,都要努力的活下去,这正是‘南无地狱大菩萨’。只要能够活在开发自我的道路上,即使没有刻意求取幸福,它也会自然来到。

    大树得以伸展的基础

    前几天,受到新绿欲滴的风景吸引,我不禁信步走到寺院的后山。心里想著,要把去年秋天砍掉的杂木林的树桩做成瞭望台。所以,一有空便开始做步道的部分。在挖掘遗留的树根时,有个新发现:杉树或桧树若笔直的往上生长,枝叶便无法往旁边扩展;同样的,根部也是一样,成为根部中心的部分,深深的伸到土里面去。之后,从形成根部中心的地方开始,有三条左右的根,紧紧的结合在一起,往旁边扩展。这种情形,就像是枝叶往旁边伸展一样。

    樱树或榉树也是往上、笔直的生长,往旁边横生的枝条一样长得很好。就像樱树或榉树的枝条往旁边伸展一样,根部的中心部分虽然较粗,但是仍然会像枝条般往旁边伸展。

    杉树或桧树也好,樱树或榉树也罢,它们都有一个共通点:在成长的过程中,为了使枝条往旁边伸展,在地底下也要有与之相应的根部,才能向上生长。这是一种自然的法则。

    樱树拥有长成樱树的性质,杉树也有长成杉树的性质,依这个本性来加以开发。因此,樱树才会长成樱树,杉树才会长成杉树。

    人也拥有成为人的本性,所以,要成为一个人,活出一个人的本质,就像樱树虽然被岩石环绕,却还能扩展根部往上生长一样,人也不该害怕障碍,必须排除这些障碍,使尽气力,扩展根部,向上生长。

    禅语中,有一句话是这样写的:‘溪声便是广长舌,山色岂非清净身。’这二句话的意思,便是《东坡集》当中的诗句所讲:山谷的回响正是如来的说法,而山色正是佛的妙色身。看到树木位于地下的根,而深切的想起如来的教义及佛陀的法相。

    当我们看到大树繁茂得直入青云的样子,都会感叹如此美好的成长。因此不管遭遇到什么情况,我们都要坦率的加以肯定,活出自己。所谓天命、天性或人性也是这样。我想,不管遭遇到多么恶劣的条件,都必须加以肯定而活下去。现代人的生活态度是如何呢?那种把眼睛所见的表象当作真象的情形,不就是过著事实被双眼蒙蔽的生活吗?没有留心于隐藏起来的事物,与其说漫不经心,还不如说对于形成现象的原因加以漠视、轻视,甚至认为没意义,如此一来,所过的生活不就是如此吗?只是迷惑于世间的评价罢了。

    现在与未来紧密相连

    现在正是最重要的时刻,尤其是那些至少在三年或五年后将支撑现实的人,必须认真的、努力的思考这个问题。事实上,现在我们所过的生活方式,将会形成子女们的内涵。所以,将会关系到未来二十年、三十年后的生活,并不仅是目前的生活而已。口头禅‘从以前的一百可看出现在的百分之五十’,这句话所说的现在,只不过著眼于眼前的现实,但是,这个现实,其实是和二十年、三十年、五十年后有关的现实,绝对不可忘记这件事,并且必须活在真实的现实中。

    一个人如果没有放弃以欲望为中心的现实观,而拥有真正的现实观,就称不上是人。一定要有这样的危机意识才行。这样说,或许有点言过其实,但是,我却不得不这样说。

    思考这件事情的时候,我深深期盼能够将承继自祖先三千年来的文化中,所谓佛法的宗教,引进我们的日常生活里,加以学习及修行,再度发觉自我的存在,而且彼此必须活在人的真实道路上。

    禅如何发现人?

    被关在宝箱里的儿子

    禅如何使我们发觉、自觉到人呢?又如何对我们施以人的教育呢?我想引用五祖法演禅师(距今约九百年前的中国人)的《五祖语录》(加之改编),介绍禅这个宗派。

    有一个想教导别人了解禅到底是什么的人,前来请教法演禅师。禅师说:‘我举的例子并不太好,所谓禅,很像是学习夜贼之术。’回答之后,便开始说明。

    有一个小偷的头目年岁已大,腰杆子已直不起来,双眼也已视茫茫,脚力衰退,儿子看到这番景象,忍不住对父亲说:‘看到父亲近来的身体状况,使我想到在您的手下,似乎没有一个可继承您的人。这样一来,全族皆会濒临垮台的命运。在无计可施之下,我想继承您的家业,希望您能教我盗贼之术。’对于这样的请求,老头目回答道:‘这真是一件求之不得的好事,不过要等到时机成熟再教你!’虽然许下了这个承诺,但是经过了五天、十天,也毫无教他的迹象,儿子便焦急、不安起来。

    于是,又再度问道:‘父亲什么时候才教我呢?’父亲说道:‘就在最近吧!’看了儿子一眼。终于,头目眼见时机成熟,对儿子说:‘今夜,跟著我出去。’儿子便追随其后,当夜盗去了。

    到了某间豪华宅邸时,两人越过围墙进到屋子里面。真不愧是头目,一看就知道哪间是藏有宝物的房间。进到房间之后,看到一个长方形的大箱子。头目将大箱子的锁撬开,打开盖子之后,对儿子说:‘你看看这箱子里面有什么好东西。’‘哇!真是太棒了。’‘你进去把里面的丝织品都拿出来。’头目命令道。儿子说:‘好!’就进到大箱子当中,刚蹲下来取出丝织品的一刹那,头目便将箱子的盖子盖上并加锁,自己则跑到庭院中,敲著窗户大喊道:‘小偷呀!小偷呀!’一边叫著,一边到处走动。那家的人因而惊醒:‘在哪里?在哪里?’边说著边跑出屋外。看到这吵闹的场面,头目便跑回家去。

    在宝箱中的儿子气得火冒三丈:‘我只是想到父亲老了,为家族著想,却是这种的下场,难道父亲把我当成废物吗?我不相信父亲会是这么冷酷的人。这次会被父亲所骗,是不是因为自己是个无知、可怜的男人呢?不管怎样,如果这次能逃脱,我一定要问父亲为何如此待我,否则我死也不会瞑目。’虽然绞尽脑汁想逃出去,却无计可施。一想到如果不能逃脱的后果时,对父亲的恨意便熊熊的燃起。心想,不久之后便要化为一股冤魂了,对于即将任人宰割的自己心灰意冷,只好坐以待毙的躺在箱子中。这时,突然想到了一个好主意。

    那时,家里的人四处搜寻宅院各个角落,还是找不到盗贼的踪影,便走进屋内来。

    这家的主人说道:‘把屋子重新搜查一次。’一走进放著宝物的房间,听到宝箱传来老鼠‘喀吱!喀吱!’啮咬的声音。主人大吃一惊,大声的把女仆叫了过来:‘把灯及锁匙拿过来。’为了要捉老鼠,便把箱子移到另一个房间。

    女仆拿来了灯和锁匙并打开锁。在打开盖子的同时,夜贼的儿子跳出来把灯吹熄,并推倒女仆逃了出去。但,四周一片漆黑。因为是第一次当夜贼,所以刚刚闯进来的时候,只是跟随在父亲身后罢了,哪里有出口并不知道。东撞西撞的,靠著胡乱摸索而逃出房间。女仆大叫:‘小偷呀!遭小偷呀!’家人纷纷拿著灯,作好各种准备,跑出屋外四处搜寻著。夜贼的儿子为了不使自己被灯光照到而东躲西藏,正要逃开的时侯,却踢到一块大石头摔了一跤。‘完蛋了!’心中一边想著,一边站起来,猛一抬头,发现前面有一口大井。看到这口大井的那一瞬间,夜贼的儿子抱起大石头,往大井中丢下去。因为这水声,每个人都大声叫著:‘喂!盗贼好像掉到井里头去了!’原本分散在各个宅院角落的人,纷纷往这口井集中过来。这时,盗贼的儿子藉著那家人集中过来的灯光,发现了可以逃出去的门,便一溜烟的逃回自己的家中。

    一回到家里,儿子便扯住父亲的前襟,恨之入骨的质问,像要打死人的样子。只见这位头目缓缓说道:‘你要杀我,当然可以,可是你得先详细的告诉我你是怎么逃出来的,之后再杀我也不迟。’

    ‘当然可以,不说的话,怎能使你屈服?我是拚著命才能回来的。’他开始一五十一详述事情的经过。父亲一边听著,一边详细的询问细节,听完之后,说道:‘太好了,你做得太好了。你已经理解到夜贼之术的秘诀,已经证明了你的实力。明天开始,头目就是你了。’

    听到这些话后,儿子才知道原来如此,并且向父亲道歉,很快的继承了父亲的家业。

    这个夜盗之术的故事告诉我们,自己靠著自己的努力,才能成为真正的自己。不断的发现、开发、创造自己(智慧)而形成一个人的道路,以及用心修练的生活态度,就是禅的道理。

    ‘将孩子推入万丈深渊’表现出伟大的爱

    如果要让自己的孩子成为头目(成为真正的自己)的话,便需要像老头目一样,外表冷酷,内心欲泣,让爱儿站在生死关头;为了培育儿子(继承人),虽然父亲本身必须加以修练,但是,如果在以上二者选择的话,首先,便是为人父亲的必须自我修练这件大事。不断的自问自答,不断的培育自己,是相当重要的。像这样,超越文字和言语,让他亲身去理解,以身作则的教育方式,不正是现代所需要的吗?

    觉悟到每个人与生俱来的智慧,将能够产生信任人的能力。这也就是为什么老头目会相信自己的儿子,把儿子陷于极限中的原因。因著这种爱,所得到的能力不是知识的、借来之物的能力,而是得亲身去理解、自己去发现、开发、创造的能力。如果要有真正的教育、想要成为一个人的话,并不是说一定要经历过这样的体验,但是,至少要有相近的体验,才能觉悟到人类美好的生命智慧,我想,这是一件重要的大事。

    禅的精神层面

    豆腐正是达观且参透人生者的最佳写照

    禅的精神层面,虽然无法用限定的东西来表示,但是,日常生活中,如果能自由自在的活用、掌握自己,就能活在真我的道路上,这不就可以表示了吗?这种想法,让我想起了前几年去世,擅于徘句的荻原井泉水先生以豆腐为题所写的一篇随笔。我想以这篇文章来介绍禅的精神层面,希望你们都能有自己的精神面貌:

    大概不会有像豆腐般那么好的男子汉吧!从外表看来,他虽然四角四面,一副不高兴、板著脸的样子,但是,绝对不是没有头脑的木头人。柔软的部分自是无可挑剔,而且他也拥有不使身体碎裂的谨慎。

    有种东西是蒸不透、煮不烂(比喻非常狡猾),豆腐则和此类东西完全相反,不管是蒸、煮、做汤、包馅都很好,另外,在滚烫的油中油炸,或将他冷冻,所产生的滋味各具巧妙,所以很有意思。再也没有任何东西像豆腐一样,绝不排斥对方。将他放入什锦火锅,和鲷鱼同煮,他并不觉得羞愧;做成油豆腐青菜汤,也能和萝卜以及芋头成为好朋友;更进一步的,做成杂烩时,也能和蒟蒻、鱼板保持协调的关系。因为这样,所以在多层饭盒中,可以见到他的身影,在素食方面也占有重要的地位。

    他实在是一个头脑灵活、能够顺应自然的人,我想这大概是因为他能舍弃固执的小我,也就是说,到了无我的境界所致。

    禅语中,有句话是‘应无所住而生其心’,就是说,放弃只有在自己的环境中,才能专心、平静的心理,进而依著自然所给予的所在,直到此时才开始有所行动。这是一种顺应自然,自由自在的样子,也就是所谓豆腐的特性。

    豆腐正是参透人生者的最佳写照。禅的修业中,有所谓进入火炉中,接受钳子、铁锤的试炼等等,这种情形就像是豆腐一样,通过沉重的石臼,从细小的网眼中过滤,经历了千辛万苦,受尽各种折磨。

    我们这些人和他相较之下,简直望尘莫及。我坐在今天的晚餐前,仔细看著烫豆腐,突然觉得深深的爱上了,也从那里学得了不少东西。这烫豆腐虽没味道,但是就是‘本来面目’,我用筷子夹起了烫豆腐

    我想对井泉水先生这篇出色的文章,加上自己的说明,请各位再仔细的玩味。

    首先,对于井泉水先生所观察的——认为豆腐是一个好汉,我由衷的佩服这种宗教眼。其中,好汉的‘汉’字在日文中,解释为‘轻视男子的用语’。禅僧中了不起的禅师称为‘老汉’。这个‘老’字,是指上了年纪、年老的意思。所以,‘老汉’这个称呼是指贬低自己的意思。

    因此,我们可以说,豆腐应该是老汉,意即令人尊敬的禅僧。豆腐虽然具有四角四面,但‘不是没有头脑的木头人’。柔软度够,也拥有不使身体碎裂的谨慎。从外面看,就能透视到里面。希望我们每一个人,都能做到这样。

    让自己具有豆腐般兼容的特性

    接下来这一段,是要谈论身处在各种情况下的生活态度。不管是蒸、不管是煮,产生的风味各具巧妙,这就是一种不失自我主体性的生活方式。特别是‘拌菜’,这是一道将豆腐磨碎,和蒟蒻、胡萝卜等混合在一起的豆腐料理。而这里所说的生活方式便是指,如果到了公司,便要表现出作为一个职员的真实意义;一回到家,要作为一家之主;对自己的太太而言,要作为一个为人先生的样子;对自己的子女而言,要作为一个为人父亲的样子,也就是要显现出作为一个人的真实意义。

    其次是‘再也没有任何东西像豆腐一样,绝不排斥对方’,这实在是一种绝佳的生活态度。‘和鲷鱼同煮,他并不觉得羞愧’。不管处于上位或下位,都能尽到本分,品格高尚。这是一种不管和谁交往,不管对什么事,都能和乐、协调的雅量,也是一个肯定对方、为对方立场著想,而且气度大的人。他们绝不会站在自己的立场,反而会顾全大局,创造出共同生活的和谐世界。由于和谐的生活方式正是作为一个人的本命,所以,这种人也可以说是对人生抱持达观吧!

    在油豆腐青菜汤这道料理所有的材料当中,豆腐可以说是一位真正的‘朋友’;在杂烩这道菜色中也具有协调的作用,不管何时、何处、和谁,都能和其他东西合为一体。不管是婚丧喜庆哪一种场合,豆腐都是不可或缺的。要成为这样的人,如果只是粗浅的、暗中的修业,是无法办到的。

    ‘客人来了!’丈夫大声说著。‘好,马上来!’正在厨房收拾餐桌时,来了一位客人。解下围裙,说了声:‘欢迎!欢迎!’迎进客人后,开始准备茶及点心。她以身为家庭主妇辛勤的工作,使得客人心里高兴。招待完客人后,她就退下了。然后又系上围裙,开始刚才收拾餐桌的工作。这时,传来媳妇的声音:‘妈妈,请来一下。小孩似乎发烧了!’‘我来看看。’她把手放在孙子的额头上试试。‘应该是属于婴儿的突然发烧。’‘没关系吧?’‘没关系的。’说完又回到厨房里。一坐到客厅,‘妈妈,您不要忘了,明天是母姊会,将讨论有关升学的事情,老师请您务必出席。’‘是呀!我倒忘了。’‘喂,拿酒来!’这时,又传来丈夫的声音。

    做为一个家庭主妇,实在不简单,必须靠她来处理一切家里的事情,如果有‘自我’这种心理的话是无法胜任的。

    ‘我可不是你们的佣人哦!’‘你们把我当作什么?’‘不要什么事都找我,自己的事自己做!’如果情况变成这样,一个家庭就像是把灯吹熄了一样。这也就是主张唯我独尊的情况下,反而失去自己的存在价值。子女、孙子、媳妇、丈夫等等,口中所叫的妈妈长、妈妈短的生活,正是自我的存在。忽视自己、绝不自我,配合对方、顺应对方,在这样的情况下,不就有超越一个主妇价值存在意义吗?为了要成为这样,就必须做到像豆腐一样‘头脑灵活,顺应自然’,进而创造出自己。就像这篇文章所指示的,不会局限于小我本身,而能到达无我的境界,这需要常常自省,彻底粉碎执著于自我的心。

    在佛法中使自己再生

    接下来是,‘应无所住而生其心’。这是《金刚经》中的一句,就像井泉水先生所写的一样,舍弃自我,才能专心、平静。这样一来,就不会有顽固认定一事的心理,能够遵循自然所给予的,也只有在这个时候才开始行动。这就是一种自然的、自由的爱。这就是豆腐,就是一个完美之人的生活态度。如果能有这样的生活态度,就可以说已经活出自己身而为人的真谛。

    井泉水先生在文章中提到:‘豆腐正是达观且参透人生者的最佳写照’,而这样的豆腐,原本是坚硬的大豆。为了要还原成大豆的本性,也就是蛋白质,要将它浸泡水中,通过沉重的石臼,将它从细小的网眼中过滤出来,受尽千辛万苦及各种折磨。而为了要还原到本心本性,还要将它煮过,倒入卤水,放在模型中用镇石压它。就这样子,大豆本心本性再生的形体,便在豆腐上获得重生。

    就像从碾压坚硬的大豆开始,直到藉著卤水而觉醒到本性所成的豆腐一样,每个人原本都拥有美好的本性,但却被顽固的自我这个坚硬的外壳所蒙蔽,忘了活出自己的真实性。不只是忘了,而且因此使得自己,甚至和自己有关的人都无法过真正的生活。必须让沉重的石臼,压碎顽固自我的坚硬外壳。坐禅这个石臼,就是希望藉以粉碎自我亲身体验佛法的教义,也就是透过所谓的卤水得到重生;希望藉此自觉到本心本性,回归到真正的自己,也希望藉以再次获得生命。

    释迦牟尼证明人的本性就是佛性(成为真正自己的本)。依著这个本性而生存就是一条道路。在这条道路上学习,就具有人类存在的意义。从执著于这个身躯,珍贵这个身躯,被这个身躯所利用的生活,转换成运用这个身躯的生活。

    ‘众生本是佛’,我们都是因此而来到人间,所以希望读者都能过著持续证明‘这个身躯就是佛’的人生。我非常的希望读者能再自觉,活在作为一个人的真实道路上。
第四部:超越的爱
    家庭这个生活现场

    没有人我之别

    生活于常识中超越常识

    劳动的意义

    追求超越‘自我’的爱

    家庭这个生活现场

    ‘为了子女’和‘为了祖先’

    我的寺庙在盂兰盆会的仪式中,有一个活动叫‘山门大施饿鬼’,这是个祭祀历代祖先的仪式。曾经分给各个家庭说明书,也做了相当的准备,但是出席率只有三成的施主。参加的人不是在庙里服务的人,便是家里刚有人过世的人,以及常常来庙里的人,算一算有十人左右。

    我想,这或许是因为身为住持的我,布教尚未成熟之故。对于这件事,正在左思右想要怎么做,才能让那些人来参加时,T施主来到庙里:

    ‘大师,明天晚上想借您的寺庙,不知可不可以?’

    ‘可以啊!请来使用。但是,什么都没有准备,不知是什么样的集会,有几个人参加?’

    ‘这是集合小学老师和家长所举行的一个恳谈会,因为是全班的每个家长,所以大概有四十人左右。’

    ‘那么,我会事先做好准备。’

    ‘万事拜托了。’

    恳谈会当晚,只有一位家长缺席。对此,我觉得好惊讶。

    或许时代不同了,父母为了孩子,几乎全数到齐。但是对于死去的父母亲以及列祖列宗表示谢意的祭祀,参加的人数只有三成。这就是双亲与子女的世界吗?这不是太过拘泥于眼前的现实吗?

    作为一个‘生命的传承者’而活

    佛龛是构成家庭的中心,放有历代祖先的牌位,是一个家庭的象征之物。朝夕念经,也是一种听取死去亲人的呼声,表示这一天的谢意及报告吧!‘如何听取死去亲人的呼声?’有此疑问且视念经为愚昧行为者大有人在。可以确定的是,绝对不能只用耳朵听。但是,彼此之间有著生命的存在。思考这个生命的话,我想,每个人的存在都是由历代祖先所凝聚而成的,而我是个什么也不是的存在体。如果在心底能觉悟这件事,父母亲和子女也就没有区别了,因为父母亲,其实是自己的前世,而子女正是自己的来世。

    能在内心真正觉悟的话,为人父母要求子女这种内心的呼声,不是可以说成去世的双亲要求我们的‘呼声’吗?

    承继双亲的血脉,由于双亲的生活态度,不知不觉间形成了自己的东西,这种情形我们都一样。双亲的意志,和我们自己的意志有所关连,为人子女的也因拥有这个特质而活在今日。

    虽然容貌、体形因人而异,每个人所具备的人格亦不同,但是,都应该做一个形成外表的生命传承者。

    想想家庭的组织结构,我想,以男性的立场来说,一旦结婚的话,对自己的妻子,一定要活出为人丈夫的意义;一旦孩子出世,对自己的孩子,一定要活出为人父亲的意义;更进一步的,如果孙子也出世,便要活出为人祖父的意义。而以女性的立场来说,也一定要活出为人妻、为人母、为人祖母的意义。

    口头上说说很简单,实际行动则很难。如果事先存有自己的身躯才是自己的想法,虽然自己想过要活出为人丈夫、为人父亲的意义,但是,即使身处丈夫或父亲的立场,其实是‘自己’的立场,也就是说,活在‘自己’的随意与想法中的情况非常多。

    就妻子的立场而言,所看到的是为人丈夫的样子;就孩子的立场而言,所看到的是为人父亲的样子;而以孙子的立场来看,则是为人祖父的样子。其实,本人只是拥有这么一个身躯的自己。所谓自己必须活出为人丈夫、父亲、祖父的意义,意即丈夫、父亲、祖父,并不单单只是一个名称,而是一个必须活出该意义的名称,必须将这个名称的真实性加以运用。以自己本身来说,必须是一个能活在自觉到彼此关系的真实性当中的自己。

    这些话似乎有点繁琐,但是,没有觉悟、厘清这件事之前,无法自由自在的运用这个身躯。自己存在的这个现实中,以妻子而言,是为人丈夫,所以必须抛弃自己的意识,自觉到自己是为人丈夫而采取对应的生活。以自己而言,自己虽然是自己,但是必须活出做为一个人的意义,所以,这便是为人丈夫的意义。所谓的丈夫,是指自觉到没有形体的自己。必须活出这样的自己,也就是为人丈夫的意义。而且必须超越只有自己的想法,也就是说,必须具有无我的想法。

    所以,以家庭生活来说,必须生活在‘无我’的意识里。并且在丈夫、父亲、祖父这三个立场中。换言之,必须活在‘大我’当中,因此,父亲、丈夫、祖父,便是成为‘大我’的自己。

    家庭是穷究人的道场

    家庭生活中,必须加以学习、修行的是从小我开始,进步到大我。也就是必须彻底消除自我,活在重新为人丈夫、父亲、祖父的生活当中。自己的内心,一定会在必须活出为人丈夫的意义以及想活在‘自我’的生活之间,产生对决。由于有这样的对决,也一定会出现重重阻碍。所谓修业,正是指此。

    ‘拥有人的自觉’,很轻易的就挂在嘴上,但却很难将它付诸实践。夫妇之间之所以会发生口角,也可以说是没过著有丈夫的自觉、妻子的自觉的生活方式,而过著以自我为中心的生活方式所致。

    更加严格的说,一到适婚年龄,对异性展开追求,双方因爱而结合成为夫妇。但是因为还不知道、还未弄清何谓‘人’,便贸然的结婚。所以,虽然是所谓的‘丈夫’、‘妻子’,其实只是挂个牌子,在彼此的心里都还未能超越自我,还未拥有转换成大我的力量,只不过是受到异性的吸引而结合。一旦遇到争执,便是男女各自主张相互较劲的时候,此时所谓的‘丈夫’、‘妻子’,已经消失得无影无踪。

    曾经在《朝日新闻》的投书栏中,看到一篇由神奈川县的松木明美小姐所写的文章〈你回来啦?一定很累吧!〉。

    ‘男人嘛!总免不了应酬。’或‘这也是为了事业。’等等,像是一些听来很有道理的话。先生已经连续四、五天直到凌晨才回家,我终于忍无可忍,想严惩他一番,便离开家。其实也没离开家,只是到隔壁邻居家抒发心中的怨气。我滔滔不绝吐完苦水后,邻居的太太竟然对我说:‘你真幸福啊!’

    这位太太结婚二个月后,先生便出征去了,始终没有回来。如果对她刚满二岁的孩子说:‘你爸爸大概死了。’孩子便大叫:‘我不要听!我不要听!’

    听到这位太太所说的话,我的眼泪不住往下掉。那晚,我对著凌晨才回家的先生说:‘你回来啦?一定很累吧?’先生露出非常惊讶的表情,随即把头低下,说了声:‘对不起。’

    这位太太看了邻居太太的生活态度,领悟到何谓‘太太’;这位先生看到太太回复到当太太的生活态度,也翩然的回复到当先生的样子。做太太的如果能自觉到为人太太所应尽的责任,很自然的,做先生的也会回复到做先生的样子;反之亦然。现代家庭中,最重要的不正是这个吗?我们总是被自己伤害,却没有注意到这件事,还是过著主张自我的生活态度。

    我想,无论如何,都必须将生活改变为自觉到被自我伤害,自觉到人的生活。而且,常常自我反省,是否尽到为人丈夫或妻子的责任?穷究何谓丈夫、何谓妻子?如此一来,才拥有一个夫妇共通的世界。

    能够见到自己不够成熟的内涵,也就能够理解对方的缺点,如此一来,相辅相成的生活自然就会来到。我想,首先应检视自己的内心,从自我反省、自我警戒开始,并且留心于活出为人丈夫、为人妻子的真实意义。

    舍弃‘自己的想法’来生活

    我所尊敬的和田重正先生的太太——纯子夫人,在她所著的《千方百计的筹措》这本书的后记中,对于‘何谓妻子?为人妻子的应该如何生活’,做了下面这样的回答:

    女人的幸福是婚后,建立了家庭,成为能够协助先生事业的人。能够这样想时,已经是我结婚三十年后了。

    当初我们彼此说好要过宗教生活而结婚,事实上,我并不很了解先生到底是有什么样看法的人。我心想,不管如何,都要努力去了解他的想法。仅仅为此一心愿,便花了三十年。

    我和先生从一开始,就几乎没有一对一谈话的机会。所以结婚当天一看到客人,把茶端出来后,便静坐一旁,听听看他们彼此的谈话。另外,当先生和年轻人以及中学生谈话的时候,我也尽量努力听著。有时候我会想,如果能知道先生在想些什么,或许我能够帮上一点忙。但是,或许永远无法实现,只能保有此一心愿终其一生。

    当我有这样的想法时,贫困却像邪魔一般来到,但我已有心理准备。而且先生的父亲曾经说过:‘只要不做坏事,神都会眷顾你。’所以我很安心。

    虽然我没有能力,但是‘想让这个愿望实现’这句话,支持著每天的生活、所有的行为。所以,不管多么贫困,遇到多么难过的事,我都不觉得苦,仍将大部分的事完成。这时候,在实际生活当中,祈祷和宗教心逐渐来到我的生活中,这真是一件令人感激的事。

    不管是谁,在一生当中,都不希望遭遇到痛苦、难过及烦恼。但是,不幸遇到时,拥有宗教心的人,心里将会踏实许多。碰上痛苦的事时,以快乐的心情就能度过。只是一味的想知道先生的想法,希望愿望得以实现的我,在不知不觉中,已能够拥有一颗宗教心,也能够过著舍弃自己想法的生活。

    舍弃自己想法的生活,就是一种祈祷的生活。但是,力量从何而来?若能舍弃唯我独尊的想法,渐渐能被一股强大的力量影响,自然就会产生力量。

    纯子夫人实在是一位超越自我,活出为人妻者真正意义的伟大女性。

    很难做到信任孩子

    其次是活出双亲的意义,这件事更难。从小孩的立场来看,父亲与母亲在夫妻生活中的样子,就是对父母亲的印象。因为为人夫者,也就是父亲;而为人妻者,也就是母亲,必须过著这样的夫妻生活,所以并不容易。小孩虽然不听父母所说的话,但是已经学会父母所做的事,这将是一件可怕的事。换言之,如果父母一方面能过著夫妻生活,另一方面活出父母的真义,即使没有特别的教导,孩子也能够将双亲的生活方式全盘吸收,成为自己的东西,这将是一件美好的事。但在现实里,或许把它称为连续的失败还比较好。父母亲本身,如果能设身处地的为孩子著想,就能说他们是爱的化身。没有父母不希望把自己的小孩教育得更好,但空想也无济于事,反而会成为仇敌。

    在我的寺庙中,每年夏天都会负责管理一些小孩,接下来介绍的作文,便是其中一位六年级学生所写的:

    前阵子要去露营的时候,我对妈妈说:‘请给我零用钱。’‘你的朋友都带多少?’‘听说每个人都带二千元。’‘二千元?一千就已经太多了!从小就养成花钱的习惯,长大以后可不得了!’虽然妈妈这样说,我仍说:‘每个人都带二千元,所以请给我二千元吧!’结果,还是只拿到一千元而已。

    妈妈常常对我说:‘我信任你。’但是到今天我才明白,原来是骗人的。

    下次要去露营时,我想,没有加倍拿钱的话,一定不甘心!

    文中的母亲,虽然是爱孩子、为了孩子才这么做,但是,当小孩和自己的朋友比较,不禁认为母亲以前所说的‘信任我’都是谎言。如果母亲不能信任我,以后不加倍拿钱的话,就咽不下这口气。是谁让这个孩子有这种心态的?不是别人,正是这位母亲本身。

    如果只是这个情况的话,或许还没关系。但是,如果持续过著母亲和孩子无法彼此信任的生活,又会如何呢?为人父母者,假使不能自觉到为人父母的意义而加以努力,虽说是爱孩子、为孩子想,只是会加深亲子之间的裂痕罢了。

    强行推销式的爱

    报纸的短歌栏中,看到这一首短歌:

    一直到老,只是一味的尽力。但结果却完全出乎意料之外。

    这是一首感叹老年的悲哀所作的短歌。我很担心前面提到的那位母亲,年老后,也会成为这首短歌的作者。

    明明是为了孩子好,怎么会变成这样呢?原因虽然有很多,但是我想,最根本的原因是没有自觉到为人母亲的意义而给的爱所致。或许可以说是一种自我的爱,具体来说,这是从一个女人自我的立场所给的爱。

    现在,我再介绍一则刊载于报纸的新闻,希望大家一起思考看看。题目是〈某个老媪的一生〉:

    她年轻的时候,协助先生,拚命的工作。三个小孩也都非常优秀,长男、次男、三男已分别从大学毕业,娶了太太,现在分住各地。

    长男已晋升到一个中型企业的要职。老夫妇趁机提出盖新家的建议,这是四年前的事。不知是否因为已尽完为人父母的义务,老先生不久便过世了。先生去世之后,因为还有孩子,心里还蛮安心的,平时种种花草、参加徘句会,安享著晚年。

    但是,这时长男问:‘一个人生活,不觉得寂寞吗?’因为长男的女儿即将结婚,希望老太太让出新家,长男又说:‘母亲您就和我一起住吧!’

    老母亲虽然想先考虑一下,但是一想到可爱的孙女,也就答应了。

    和长男同住了二十多年,生活甚感空虚,但是也无可奈何。由于和媳妇关系恶劣,争吵不断。最后,老母亲便一个人住在公寓里,陷入孤独与绝望中,常常向管理员透露自己寻死的决心。不久之后,这位老母亲回到故乡的山中,追随先夫,上吊自杀。

    旁人看来,明明应该无可挑剔了,这位年过七十的老媪,为何还要上吊自杀呢?明明有三个有出息的儿子,为何会做这种事呢?想想这位悲伤老媪的一生时,到底是什么原因,使得她走上自杀这条路呢?这虽然是一种残酷的说法,但是,我认为最重要的原因是她没有自觉到为人母亲的意义,用这份爱来培育小孩,而‘一直到老,只是一味的尽力’。

    的确,就老太太的立场而言,设法以先生的微薄薪水,供给三个孩子念大学、一一帮他们成家,这件事就是‘一味的尽力’。强行的把这种爱推销给小孩,心底常常存有‘给予小孩子这种恩惠,他们一定会感激’的心理。我大概可以想像得到,平时常常出现这样的言语:‘是谁供你们上大学?’、‘是谁使你们有今天的地位?’、‘是我吃了多少苦,才能使得你们有今天的成就。’等等。如果不是有这些想法,就不会离开长男的家,也不会一个人住到公寓。纵使一个人住,偶尔不也可以到次男、三男的家去,求取一些安慰吗?

    所谓‘母亲’,应该就是生育小孩、培育出能够活出下一代意义的子女。如果能够自觉到为人母亲的意义,绝对不会强行推销自己的爱,或是以恩人自居。为人母亲者养育子女,是一条理所当然的道路。但是,如果没有为人母亲的自觉,不仅会伤害自己,自己在食、衣方面即使没有得到满足,为了孩子,也尽量的供给,这便是‘一味的尽力’。有著这种求取报酬的爱,无法将孩子培育成为人子女的样子,自是理所当然。所以,我认为这是最大的原因。

    不求取报酬,活在为人母亲的当然道路上,这样的生活态度,子女才会觉悟到父母的恩惠与慈爱。

    接受人生的明暗面

    接下来的这首短歌,也是我由报纸得知的:

    听著母亲洗衣服的水声,这沉迷于杯中物的父亲和我!

    意即一边听著母亲默默洗衣服的水声,反省正在喝酒的父亲和自己。这一首感谢母亲、同时反省自己的短歌。由这首短歌当中,我们似乎可见到这位默默洗著衣服的母亲的身影。这位母亲的生活态度,可说是因为自觉到为人母亲的意义。能够活出母亲的意义,就能逐渐使子女活出为人子女的意义。

    现在,我所要介绍的是一位父亲的生活态度,希望大家能想想看。这也是报纸上刊载的:

    这位父亲卧病十八年,在妻子与亲人悉心照顾下,心怀感谢的过世了。这段时间一定发过牢骚,也一定有过自暴自弃、胡乱发脾气的时候吧!对正在发育的小孩而言,可以看到深谙人情世故的母亲辛苦的情形。听说医院的费用,有时一个礼拜高达日币三、四万元(这是二十年前的事)。这个家庭度过所有的困难,这位父亲终于在心怀感谢中安详的过世了。

    人生会遇到光明,也会遇到黑暗。卧病十八年期间,长男、次男也已长大成人。长男从二十岁开始就继承父亲的事业,如今己把事业经营得有声有色。次男则身居大企业的要职。长女、次女也都得到美好的归宿,已能自己独立。

    从这篇文章看来,这位父亲似乎在四十岁左右就卧病在床,那时身边还有四个嗷嗷待哺的稚子,对这位父亲而言,可真是欲哭无泪。

    这位父亲由于心脏病卧病十八年,虽说心怀感谢,但是这位父亲一定以虽然是为人父亲,但却不能尽到父亲责任的歉疚心情过日子。这四位孩子就在这样的情况下,不断的茁壮成长。我想这四位孩子大概是边打工边念书,靠自己的力量而成长吧!这位父亲虽然没有尽到父亲的本分,卧病十八年中受到亲人的照料,然后感谢所有的一切而安然死去。为什么能够做到这样呢?这位父亲和刚才上吊自杀的老媪,他们的死法可说是完全相反。这位父亲因为深感惭愧,所以心怀感谢的过著每一天,也正因为如此,使得周遭的人能各尽本分的生活著。这就是值得我们学习的父母之道。

    岁月刻划的‘皱纹’足以教导孙子

    其次是为人祖母、为人祖父必须活出真正的意义。当升格成为祖父母时,和孙子的关系更加深了,但是,只是做一位疼爱孙子的和蔼老人,是不够的。必须把这个家的一切托付给儿子,让他背负责任,让儿子以做为一家之主的身分使自己成长。为人祖父者,一定要指给自己的儿子这条成长的道路。

    虽然有人会说已经尽到为人父母的责任,把孩子抚育成人;但是,能够很有自信的说,已经活出为人父母真正意义的人一定很少。我想,在为人父母的心里面,除了惭愧,也一定会有不成熟、无计可施的羞愧。只要能够重新来过,希望能够更加的活出为人父母的意义,至少也要在孙子身上多作些补偿。儿子和媳妇不成熟,正是自己过去无知的样子。儿子是否又会重蹈覆辙呢?为人父者一定要帮助他。但是又不能事先通知他、照顾他、帮助他,因为这样一来,儿子将无法成长。只有让他吃点苦、背负重任,靠自己创造出力量,否则别无他法。我只能做到暗中的帮助,过著做为一个人不带羞愧的生活,希望他能了解我的心意,活出每一天的意义。像以上这样的心情及生活方式,不正是为人祖父的立场吗?

    接下来,我们透过孙子所写的童诗,看看他们如何描述祖父母:

    爷爷总是工作著

    夏天也不睡午觉

    骑著脚踏车

    去汲水

    天气好热

    爷爷却戴著帽子

    滴下了十颗眼泪

    爷爷说

    等我九岁时就要买和服给我

    请爷爷您

    一定要活到我九岁哦!

    奶奶的手硬梆梆的

    可以看到血管

    奶奶的脚好细好细

    干干瘪瘪的

    奶奶的脸上没有肌肉

    只有皱纹布满脸上

    奶奶的身体中

    似乎残留了苦心的痕迹

    孙子看到祖父的生活方式非常感动,写下‘滴下了十颗眼泪’的诗句。祖父默默的在炎夏里,到很远的地方汲水,他的身影令人尊敬。祖父的生活方式,开启了孙子慈悲的胸襟。第二首诗中,孙女见到奶奶的样子,看到手上、脚上、脸上都留有辛苦的痕迹。深一层来看,这是祖母日常的生活方式和孙女的心产生了交集。

    让儿媳们自己明白,在日常生活中,只要能以身作则,孙子本身就能打开心窗。希望读者都能过著这样的生活。

    没有人我之别

    ‘孤独’的体验使人成长

    自从我进入这间寺庙,转眼已过二十六、七个年头,这是一座沿著安倍河中游所盖的山中小庙。由于这座小庙曾荒废了二年左右,所以不论是煮饭、洗澡或下雨天,都要撑著伞,名副其实的一座山中寒寺。

    我刚来的时候,有一个代表来告诉我:‘大师,很抱歉,连个休息室也没有,若有任何需要,请尽管吩咐。’我心想,的确是座好一阵子没有住持的寺庙,另一方面我也想要把这座寺庙弄得舒服点,但是,我突然觉悟到必须下定决心。我可以理解为什么隔壁寺庙的和尚们要兼职,再加上这位代表的劝告,所以我下了决心,即使去托钵,也应该有办法,并且下了另一个决心——好好经营这座寺庙及自己的生活。

    但是很奇妙的,精神感到非常轻松愉快。或许是因为突然改变态度的关系,也或许是因为我从禅堂过来时,两手空空、孑然一身的舒适所致。

    来到这座寺庙还不到一个月的时候,大雨连续下了四、五天,供水有时涨得很高,总让人担心是否会将安倍河的河堤冲毁。

    第一天,从前夜开始下的雨还没停的迹象,于是我打开尘封已久的书,整天都待在屋子里看书,生活过得悠游自在。第二天雨仍淅淅沥沥的下著。反正难得嘛,今天还是来看看书吧!又过了一天。第三天,雨势越来越大,今天也想还是念书吧!但是,却一点也不能专心。虽然眼睛注视著书上的文句,不知不觉间,我已经开始发呆。总觉得好奇怪,为什么无法定下心来,一会儿心情变得平缓,一会儿又焦虑不安,这并不是平常的我。我想,坐到地炉旁边试试,看看情形会不会好转。但是随之一想,还是读读早课的经书吧!也只是念了三、四句便停下来。由于漏水漏得厉害,此时已无法做饭,只好把锅子架到地炉上,加入水煮粥,扫扫房间,作作轻松的体操,试图使心情稳定下来,但是总觉得不像平常的我。雨越下越大,我持续维持坐姿,恰好是坐禅的样子,但却浑身无力。虽然仔细凝视自己的内心,力气却逐渐消失,有时还会出现发呆的情形。傍晚左右,已不只是下雨,连风也跟著呼啸而来,转眼间已笼罩在一片暴风雨当中。我只能一边坐著,一边往地炉里添柴火。到了晚上七、八点左右,灯突然熄了。就在此时,藉著柴火的亮光,映入我眼中的只有自己的十根手指。刹那间,我突然觉得自己是和这十根手指头相对立,不禁发出‘啊!啊!’的惊慌叫声。这一叫,顿时热血溢满全身。这种热血沸腾的感觉持续著,力气也油然而生,焦虑不安的心情,不知何时也已平缓,整个人呈现一种喜悦的状态,而这状态一直持续到天亮。

    第四天早上,邻居的小孩叫著:‘叔叔,给您送来早报了。’听到这个叫声的同时,我马上回应道:‘辛苦你了。’不知是因为这个小孩,还是因为隔了四、五天才听别人的声音,前一晚那颗平缓的心这时像是火山爆发般,热血奔流全身,呈现盈满的状态。因为射进窗口的朝阳,我回复到自己,也回到平常的心情。我重新端坐在地炉边。等我注意到时间,一看已经过了九点。也就是说,我连早课也忘了,从昨天晚上一直到今晨九点,我都是如此的坐著。

    突然,对于人的存在,我反反覆覆的想来想去,终于有所领悟。身处这个芸芸众生皆彼此相对的社会当中,每个人总是本能的只意识到自己,保护著自己。从外表看来,似乎和相对的人相处和谐,内心却相互对立。常常都是先考虑到自己的存在才开始行动,于是变成一种执著于自我的生活。

    虽然只有持续四、五天的孤独生活,切断和社会的关系,没有看到别人,也没有听到别人的声音。但是透过这个孤独的体验,我所想到的是,一个人不仅无法存在,也没有存在的意义,这是我以身作则亲身体验到的。就像‘早安’这句寒暄的话,虽然已经成为社会生活的礼节,但是可以将它说成在礼节之前,存在与存在之间的呼吸。另外,一谈到言语,我们总会把它当作一种沟通上的方便,以相对的生活这个层面来看,或许是如此。但是,假使以一个人本身来看,就像自古以来所说的‘语言内在的神灵’一样,言语应该说成自我存在的表现、自己生存的证据,甚至也可以说是生存的活力。

    其次是有关人类生活。所谓‘人’,就像这个字所表示的,是自觉到彼此的关系,活在彼此互相产生关连的生活而言。但是,一旦不能明确的产生人与人之间的自觉,就像前面所说,自己和他人(或是说大众)的相对关系将会变成一种对立的状态。毕竟人与人之间的相对生活是一种相辅相成的关系,所以要明确的自觉到这层关系。另外,在人生中,体验孤独的生活也是一件重要的大事。

    所谓‘生存’,就是逐渐的接受一切

    人的生存现场,就是包括家庭和社会等等这些存有人我关系的团体。一个人一定要在这样的团体中生存,也就是必须具有‘大众性’。但是,所谓的大众性,并不是在相对的社会中,所拥有的权利、义务这种表面上的东西,而是必须穷究人类的本质,必须是具有本质的大众性。也就是说,必须自觉到彼此的关系。

    每个人的本质,就是不断的活出‘自己’本身的意义。但是,自己并不单单只是自己,而是靠著其他多数的人,使得自己生存下去,使得自己成长。而且,自己如果没有活在大众之中也就无法生存,也就没有存在的意义。

    一般而言,一谈到孤独,总局限于相对的意思,也就是在许多人之中的一个孤零零的个体。但是,以禅的立场来看,这就是本质,因为可以由此看出一个人存在的立场。所以,绝对的孤独就是能够在身处孤独的极限时发现大众性。因此,禅学中所谓的孤高性及孤绝性,随时可以转换成大众性,‘孤’可以和‘多’相通,‘多’也可以和‘孤’相通。另一种说法是,在他人身上发现自己,在自己身上发现别人。这样一来,已经能过著超越自己,不执著于自己,活出自己的生活方式,所以拥有自己的同时,也活出众人的意义。

    由于亲身体验、觉悟到‘多’和‘孤’、自己和他人的关系,所以,我的生活变得非常的快乐,对于各种际遇,也能坦然的接受。大概是因为信仰坚定的关系,一旦把自己的心定下来,就能把各种际遇当成自己最重要的生存现场,把它当成修练自己的良机。一旦能够真诚地、把它当成修练自己的良机。全心全意地活出自己的话,那些好的机运自然会来到。

    乍看之下,这样的生活方式被认为是一种被动的生活方式,但我却不认为这是被动或是消极,我甚至认为这是自己活出自己,是一种自主性的生活方式。即使说是消极的生活方式,因为消极的极限是一种超越自我、不考虑自我的绝对肯定,所以消极的极限和积极的极限,两者并没有什么区别。而且,一味的想合理的规画、想积极的生存,反而很容易变成以自我为基础的生活方式。我想,如果不是一个相当达观的人,是很难使自己过得积极的。

    因为我能理解自己所遇到的情况,就是形成自己的际遇,所以,对于人生中一切的际遇,都能积极的加以接受,如此的生活也已经过了二十年,而且我深深觉得这样的生活方式绝对没有错。不管情况是好是坏,每天都觉得非常喜乐,我想这是因为我相信没有自己和他人的区别,以及接受一切的际遇,一直能过著这样的生活所致。

    对于人生,不管自己如何否定,除了坦然接受一切以外别无他法。所以不管是否定也好,肯定也罢,所谓生存,归根究柢,就是肯定一切。

    生活于常识中超越常识

    每个人都拥有‘不同的标准’

    这是二十五、六年前的事了,那时我常往返于寺庙与禅堂之间。

    吃完午饭,我拦住几个欲返回坐禅堂的行脚僧们,问道:‘你们认为,从这里到那边的禅堂,大概有几步?’三位年老的行脚僧回答:

    A君:‘我觉得应该有七十步。’

    B君:‘我想是六十步。’

    C君:‘我是个圆满的人,就折衷的说是六十五步吧!’为了要证明自己所言不假,A君开始一步、二步的开始数起来。接下来,B君也跟著开始走,C君则走在最后面。

    A君一边走,一边目测所剩距离,渐渐的,步伐越走越小步,最后一步踏在禅堂的石阶上。A君大声数著「七十——’,并且佯装不知的说:‘啊!正是我认为的七十步。’

    B君紧接著A君的后面而来,步伐越走越大步。‘五十七’、‘五十八’时,跨出了相当大的步伐。数完最后的‘六十’,刚好踏在禅堂的石阶上。B君也大声说著:‘我想得没错,正好是六十步。’

    此时,自称是圆满的C君也抵达,一踏上禅堂的石阶就大声数著:‘六十五。’并且得意洋洋的说:‘真不愧是圆满的人,刚好是六十五步。’三人都主张自己原先的想法是正确的。

    相同的距离,却有七十步与六十步中间十步的差别,确实有点奇怪。我上了这三位行脚僧的当。他们大笑著:‘这个大傻瓜。’

    进入禅堂后,一边坐禅,一边思考刚刚的事。‘受骗、上当’是指什么呢?我想这就是常识的概念。在他们脑海中,一步的距离,大约等于二尺(六十七公分),依据这个常识来计算‘总共有几步’,知道了这个原理后,也认为寺院的宽度大概是这样,以这样的预测来加以判断。所以,A君说是七十步,B君说是六十步,C君说是六十五步,但实际上究竟有几步?我想这就说明了估计与现实的差异。

    在我的印象里,应以常识中一步的步伐当成是测量的标准单位。但是这三位行脚僧明知理应如此,却在各自说出推测的步伐数之后,为了顾及颜面不惜改变步伐的距离,推翻测量的标准以达目的。

    披著「良心’外衣底下仍存有自我

    ‘以什么为标准?’这个问题相当有趣。如果把这三位行脚僧的行为视为错误,这样的行为也就是固执己见的表现。如此一来,也就是把常识视为一文不值的生活态度。但是,如果把这三位行脚僧的行为视为理所当然,这其中就饶富禅机,非常的有意思,这就是拥有生存的重点,能够有主体性的生活态度。

    将这个观点再行扩大,以人生而言,依据常识的概念计画一事情,并把它当成常识的价值基准而加以判断,过著善恶、得失的生活,就是一般人所过的生活;但是,在人的一生中,也有虽然过著以常识为基准的生活,却能有超越常识的生活方式。进而言之,如果想真实的活出自己,仅仅以常识的价值观来思考人生,这样是行不通的。即使身处常识的生活中,价值观却没有经过明智的判断(真实的思考),真正的生活方式也就无法实现。

    对人类而言,生活于明智的判断中是件最重要的大事,如果欠缺的话,将会拘泥于常识的世界,而成为功利的人。假使踏错一步,很容易成为一个自以为是的人,因此不可不慎。只要是以自己的私心为出发点,必定会成为一个自以为是的人。没有超越自我,即使能超越常识,生活于明智的判断中,也只是自以为是,成为‘令人讨厌的人’。不过这样还勉强说得过去;一旦成为‘臭不可闻的人’,被大家排挤的话,只会成为一个沉浮于常识世界中的人。这一点,也就是活出一个人的困难之处。

    如果彼此都能严格审视自己的内心,就像我们平常所说的:‘自己的良心绝对不允许’、‘良心告诉我,绝对不可以做那种事’等等,这时候所说的良心是指心底深处必定存有的自我而言。这种存于心底的良知以及良心,或者说是爱情,仔细体会的话,其实只是意气用事或是以自己的立场著想的同义词。

    不要受到‘常识’的蒙蔽而误导自己的心

    仔细窥看人的内心,其实充满了伪善、伪恶(假装坏)、自以为是以及只顾自己的黑暗面。

    亲鸾上人把人类受苦的原因,归结于人心的各种黑暗面,例如:‘善人还在受苦中,更何况是恶人呢?’以及更加严格的说道:‘罪恶深重、烦恼炽盛、地狱一定’等等,这些都是亲鸾上人仔细体会人心而发出的警语。

    如果我们不能够常常严格的审问、戒慎自己的内心,就无法成为‘真正的自己’了。

    所谓‘禅机’,是指没有私心及自我的境界,而这种境界一定要超越常识。若是在自以为是的状况下,就会变成禅天魔而对自己造成损害。藉著这样的一个机缘,我学到很多,并且将永远铭记在心。

    我们虽然必须过著有常识的生活,但是不可以只拘泥于常识的世界。我们必须常常想到,往理智的方向踏出一步时,也必须客观的看待有常识的生活,并导正自己的生活。

    进而言之,时常思考超越常识的价值观时,所过的生活将是如何呢?如此一来,不只是自己的生活能够过得喜乐,自己也能把这种喜乐带给别人。

    劳动的意义

    ‘劳动’就是培育自己

    禅宗非常的重视劳动。因此在禅寺中,扫地或是作务等等劳动,也就成为每天的例行工作。

    把每天的生活,当作为了生存而采取的权宜之计,或是把它当作一种求取幸福的手段,这样的人似乎不少,但是,这并不是正确的态度。把理想寄托于未来,而能忍受目前生活的困苦,这样的人或许是为了某种意义,而把目前每一天的生活视为手段及权宜之计,即使如此,也不能漠视眼前的每一天。

    人们对于每一天的生活态度,应可视为自己人格的缩影,或者说是自己人格的证明。正因为生活就是人格的表现,所以人类生活才有意义。在禅宗里,尤其重视一天的生活。以举止、行动为首,以身作则的从事打扫或作务等等实际劳动,在这里,就可看出自己人格的表现,也可以看到人格的缩影。劳动本身所呈现的痕迹及结果,既然是人格的证明,当然能够有诚挚的生活态度。

    在修行道场(禅堂)的寺庙中,所作的打扫或作务等等劳动便是一种修行。藉著劳动,可以形成肉眼看不到的人格内涵;自己的心也能成为劳动的一部分,可以看到劳动的痕迹,不断的培养自己的内涵。藉著修行、证明,靠自己不断的活出自己。说到人类生存、存在的问题时,我认为劳动是项不可或缺的条件。

    所谓劳动,并不是人格或存在的问题,而是以对等的社会价值加以看待。因此,所谓劳动或是劳动的价值,都是以金钱加以评价,劳动的代价就是接受金钱。用劳动来换取金钱,人们就在这样的环境下生活下去。因此,劳动是从经济性的角度出发,因此劳动价值的判断就带有经济价值。这便是社会的原则,也就成为一种常识。这并不是人格的问题,而是劳动力的问题。

    ‘社会和寺庙,因为拥有不同的价值判断,所以不会有问题。’如果一定要这么说,我也无话可说;但是,人类的劳动不应该仅仅只有劳动力的价值。在世间这个相对社会上,把劳动当成手段,当成方便,在相对关系上说得过去,但是如果从劳动者本身的立场来看,这是做为人的劳动。因此,只将它评价为经济性、生产性,并不足以说明其真义。以前所歌颂的高度经济成长,是因为每年的收益增加、收入增加,所以,劳动也渐渐从具有经济性、生产性的劳动力方面来加以评价,一味的改善生活,此一时期人们于对于劳动的意义,从未有深切的体会。自从美元危机、石油危机以来的经济低成长、零成长发生后,劳工们已渐渐对劳动的意义、生活的意义,在精神层面上开始产生觉醒。

    ‘一日不作,一日不食’

    当劳动价值提高经济价值时,虽然对于相对评价的价值不会产生问题,一旦面临经济价值无法提高,甚至呈现停顿、低落的现象时,仅仅以相对价值来说明劳动价值,是无法使人同意的。劳动者本身如果对于自己的劳动价值,无法予以绝对评价时,劳动的意志力也会就此消失。心虽然一直的向著外侧,但是不久之后,就能渐渐的转向内侧。此时,人的劳动渐渐被视为一个重要的问题。人们藉著来自外界的因素,将会扪心自问:何谓人类的劳动?如此一来,自己也将不会骄傲自大。能够注意到这些,正是人类内心美好之处。

    如果能将禅宗的劳动观活用到各位的劳动上,劳动的意义或是生活的意义,都会自然而然的来临。有关于禅宗的作务,已经是距今约一千二百年前提出来的,当时还曾经发生争议。事情的经过是:百丈禅师是订定禅宗规范的伟大和尚,虽然年事已高,仍然天天工作。有一天,弟子们暗中把扫帚及锄头藏起来。由于没有工具就无法工作,所以禅师进入屋内打坐。到了用餐时间,也不见禅师来吃饭。弟子们非常担心,前去劝请了好几回,禅师仍不为所动。弟子们伤透脑筋,想尽办法,请求师父用餐,依然置若罔闻。禁不住弟子们的一再劝请,禅师说道:‘一日不作,一日不食。’说完,仍旧打坐不起。弟子们觉悟到自己的不是,连忙拿出扫帚及锄头。禅师便站起来开始工作,之后才前去用餐,又回复到往日的生活。

    ‘不工作的人,便不可以吃饭’,这句话的著眼点和‘一日不作,一日不食’的不同,后一句才是主要的。人的本分就是劳动,所以没有劳动,就没有尽到一个人的本分。没有尽本分,又如何能够吃饭呢?要活出一个意义,就必须做到这一点。

    人是否已沦为‘金钱的奴隶’?

    劳动是一个人存在的证明。生活于人我关系中的人,藉著彼此相辅相成而得已存在,所以劳动也是一个人的本分。在社会这般现实对立的结构上,劳动虽然从具有经济性、生产性的劳动,转变为换取金钱的工具。但是,劳动只不过是社会结构中的一种而已。劳动是人类存在的问题,若从劳动者的立场来说,就是活出生存的本分。

    一般人对劳动所产生的盲点,就是仅仅接受社会结构中相对关系所产生的劳动价值及经济评价。

    大学时代曾到过我的寺庙度过一整个夏天的K君,趁著休假时又来找我。‘每天都在开传票、做帐目、记录出货、进货的情形。我究竟为了什么而工作呢?这是什么样的人生呢?如果只是为了做这些事,就没有念大学的必要了。我已经厌烦透顶,再也做不下去了,我想辞职。’原来他是来商量此事。

    我对K君说:‘我看你只不过是做到公司所给、所指示的工作罢了。如果你能够透过传票的支出、收入,加以统计、分析,透过材料的进出,想想看如果自己当老板该如何处理。如此一来,不知有多少工作等著你去做,在这样的学习下,不就能愉快的工作吗?’

    ‘别傻了,我即使做那种事,薪水也不会增加,做自己想做的事也不会有津贴,公司就是这么一回事。’K君像是如获至宝般,得意洋洋的反驳道。

    ‘那么,你就是被金钱迷惑,只是为了薪水而工作,埋没了自己拥有的能力,即使到死也不会后悔。我也可以理解,你只会为了钱全心全力的工作,但你这样不正沦为金钱的奴隶吗?’我向K君提出这番忠告。

    我想不只是K君,想辞职或是觉得工作没有意义,以及其他为数不少以这样的想法来思考劳动意义的人,迷惑于薪水和劳动,把社会结构的劳动价值视为自己的劳动观,这样一来,人类也就没有开始的一天。若以这样的观念来看待劳动,劳动也就失去其意义与价值。如此厌恶工作的态度,自是理所当然。没有仔细体会人的存在、没有觉悟到自己的存在,就无法有属于自己绝对价值的劳动。所谓劳动,就像前面所说,是一个人存在的本分,若以人的存在为劳动观来工作就对了。只是迷惑于相对评价及经济评价,就会对劳动产生错觉。人类应从自觉出发,‘一日不做事的话,会如何呢?’在自己与自己产生对决的情况下,就能自主的、主动的、全心全力的工作。

    寺庙中打扫及作务等等的劳动,是无法换算为金钱的。这是一种自觉到一日的存在所尽到的本分。

    我这座位于山中的寺庙,春夏秋冬一年四季,落叶及枯草随处可见,风吹落的叶子永远扫不完,因此,落叶便成了催促劳动的讯号。这种情形,就像是自然规律不使自己怠忽一天似的。边拔草、边打扫庭院,我可以从中得到不少的体会及学习。

    我把庭院当作心的庭院来打扫,这样一来,杂草已不再只是杂草,扫帚也不只是扫除垃圾的工具,而是我自己的心。

    以人格为出发点所从事的工作,可以从中得到不少的学习及证明,是一个人类修行的现场,所以更需要全心全力、大汗淋漓的工作。以受薪阶级来说,虽然有工作就有薪水、有津贴,但是薪水是薪水,工作是工作。我希望你们不要忘了,要以人格来从事工作。这其中之一是有著美好的精神价值。即使没有求取劳动的意义或生活的意义,只要能有著「一日不做事的话,会如何呢?’这种劳动观,好运自然就会来临。

    追求超越‘自我’的爱

    爱的心底会显现出自我

    我认为人的一生,就是一条因某种意义,把爱加以净化的修练之路。特别是以女性的立场来说,女性如果把幸福视为‘为爱而生,为爱而死’的话,更应该注意到这一点。

    一说到爱,一般人总将它视为最美的东西,爱的世界也就是人间最崇高的世界。的确,在爱的环境下共同生活,才能完成世间的成就,因此我也认为爱的世界是最崇高的。这种爱和一般所说的爱不同,应该把它说成慈悲之爱、超越自我的伟大之爱。

    一般的爱,有最好的,也有最坏的。因为爱是人类最根本的能力,因此非常强烈。正因为强烈,爱也因能够穷究人性、自我觉醒,或是无法穷究人性、自我觉醒,而产生美好的世界,或是苦恼的世界。也就是说,爱可能是美好的也可能是可怕的。造成美好的或是可怕的因素,正是在爱当中的人类本身。另外,爱也具有不顾自己的功能,也就是说使得自己愚昧。这种使得自己愚昧的情形,将会根据一个人的内涵如何而使爱的世界变得美好或是可怕。

    本质上,爱是以爱自己为中心,而且,爱之中也可能有憎恶。爱和憎恶,处于一种相对(一体两面)的状况,爱得越深越可能因背叛而转为憎恶。也就是说,爱的心底将会显现出自我。

    一定有人认为,只有亲人之间的爱,母亲和子女之间的爱才是纯洁的、无条件的爱。的确,母亲与子女之间的爱,应可说是无条件的骨肉之情。正因如此,我们必须知道,在这份深厚之爱的反面,也就是憎恶,另外含有惊人的效果。所谓夫妇之爱,也只是基于欲望的爱,或者说是性爱;亲人之爱也可能伤害到自己,因此所谓渴望之爱,往往会变成盲目的、执著的爱。

    像这样的爱是以自己为中心,只是情感上的发动,不但不会使人觉醒,反而会成为一种烦恼,使自己和他人感到痛苦和悲伤。《法句经》中有这么几句话:

    从亲爱生忧,从亲爱生怖;离亲爱无忧,何处有恐怖?

    就像这几句话所说,爱反而会变成忧愁、恐惧的根源。无论如何,超越执著于自己的爱,这种修练绝对是必要的。藉著穷究人性、自我觉醒这一道智慧之光,将爱加以过滤、净化,这种爱不是自己和他人相对的爱,而是合而为一的爱,这是本心、本性的表现。我们必须让慈悲之爱、伟大之爱重新出现。

    ‘不顾自己的爱’不同于‘沉溺于爱中’

    如果没有创造出自己及所爱的人共同生活的世界,来到这世间也没有意义可言。不管是谁,都希望过著爱的生活,所以彼此一定要专注于爱的修练。

    首先,照著顺序,把结婚之前的心,和现在为人妻、为人母的心,放在天平衡量看看。恋爱结婚和相亲结婚虽有不同,但想必大都经历过恋爱。恋爱这种感情,是从性欲所产生的,这也是一种可以使自己漠视自己,推动别人,将自己整个投入的爱情。由于这种爱出于人的本质,是无道理可循的坦率感情。假使完全不经修饰的表现出来,将会造成不好的后果,就像以前一首流行歌曲所唱:‘舍弃世界、舍弃自己,和你共谱恋曲。’这样的爱,就是让感情夺去自己的心,而成为自暴自弃、沉溺于爱中的人。感情如果只是一种兴奋的爱,也就不能称为真正的爱。

    爱,本来是指能够不顾自己、漠视自己,藉此透过自我内心唤醒爱的兴奋,在自己身上看到别人,也从别人身上看到自己。也就是指拥有这种觉醒的眼睛,拥有能够看到自己和他人紧紧相连的眼睛。若能拥有这种看法,爱就能藉著智慧,渐渐得以净化,变成‘秘密且寂静的东西’。如果没有觉醒的话,也无法做到抛弃自我、注视自我及唯我痴愚的境界。

    你是否曾经恋爱、拥有恋爱的感情,爱得浑然忘我的那颗美好的心呢?如果是这样的话,即使将自己整个投入也不为过,你是否以这种想法而结婚呢?或是兴奋的感情尚未完全觉醒,便仓促的结婚,等醒来一看已不可收拾,你是否处于这种情况呢?或是感情并未深厚,只是因缘份而结婚呢?不管如何,如果将婚前的心以及婚后的心作一比较,想必差别蛮大的。

    特别是小孩子上学后,做为一个掌管家务、奉献一切的家庭主妇,现实的想法会逐渐强烈。在现实中扎下家庭的根基后,女人对于幸福的想法会比思考人的真实性更加强烈。俗语说‘女性的五障’,指的是女性的五种本性。从以前开始,对于一个强烈主张自我的女人,或是唠叨不休的女人,都将她视为五障强烈或是深陷于五障的女人。因为强烈的女性意识,反而替自己撒下了劳苦的种子,若将这颗种子再行扩大,劳苦就更多了。这五障,指的是欺、怠、嗔、怨、恨五个障碍。

    ‘欺’,也就是欺骗,无法使必须相信自己的人信任自己。因为自己也无法相信自己,自己也欺骗自己,所以一颗心总是处于焦虑不安的状态。

    ‘怠’,指的是虽然著手于非做不可的事,却在中途将它丢开,不能持续下去。也就是怠惰或借口。

    ‘嗔’,指的是生气。习惯性对人或对事生气,才能将心情平息。

    ‘恨’,指的是怨恨、懊悔、吝惜,心中永远有一股怨气,才能过日子。

    ‘怨’,指的是怀有更大、更深的怨恨。

    这五个障碍,是女性的本质,但程度不一。因为这五个障碍,所以在日常生活中,心情可能会突然的转变,也可能会有讨厌自己的念头,都是因为这五障而起。从以前开始,便有所谓的‘井边闲聊’,说别人的坏话、发牢骚或是说些令人讨厌的话,这些也都是因为五障,而发泄心中的一些疙瘩。本人皆在无意识中、不知不觉中说出这些话,而且把这种五障的发泄,当成正常的精神状态。仔细想想,说别人的坏话、发发牢骚,对于十年前发生的事心中还深藏怨恨,却把这样的情形视为平常,这实在是一件可悲的事。

    只有自己的孩子才是可爱的?

    女人一过四十,就有所谓的更年期障碍;前面说的五障也会对身体产生影响。无论如何,这是一种身心都受到伤害的状态,不安的情绪也在这时候更为严重。特别是深陷于五障的人,她们的苦,不只是本人,连周遭的家人也深受其害。我想,从年轻的时候开始,就要过著和五障对决的生活,用点心思考解决的方法,这是一件非常重要的大事。如果一味的认为这是女人的本性而肆无忌惮,更加会受到五障的伤害。不过,也有一些女性能予以节制、通过这五障,这样就不会使得自己的生活杂乱毫无秩序。

    虽说是因为这五障,犯下重大的罪而不自知,但是倘若能够注意到,就能摇身一变,成为鬼子母神。所谓的鬼子母,是指鬼神的妻子,生了五百个孩子。或许可以说这是女人的本性,鬼子母一味的沉醉在只有自己的孩子才是最可爱的想法当中,却从来没有想过自己的恶行,她就是这么傲慢的一个女人。并且,她虽然疼爱自己的孩子,却夺取别人的幼子且将他们吃掉,却没有想过这是罪恶深重的行为。因为她从来没有想过那些她所抢夺、所吃掉的孩子,他们亲生母亲的悲叹,所以,别人也只能徒呼奈何了。最后,这些失掉孩子的母亲求助于释尊。释尊抢走了鬼子母最为疼爱的么儿,并且将他藏起来。失掉孩子的鬼子母,发疯似到处寻找孩子,但是怎么找也找不到。鬼子母只得求肋于释尊。释尊严正的斥责她:‘你只是丢掉五百个孩子当中的一个就如此悲伤,难道不能了解失去爱子的父母的悲恸吗?’并且,要她设身处地的想想那些父母亲的立场。鬼子母对她以前所做的恶行相当后悔,之后,她便皈依佛教,发誓成为保佑妇女平安生产及保护幼儿的神明。只是疼爱自己的孩子,把别人的孩子视为眼中钉,这种母亲不正和悔改前的鬼子母一样吗?而且,这样的母亲恐怕不少。是什么原因,使得这些母亲变成鬼子母呢?我想,社会机构及教育行政等等,都是使得这些母亲迷惑的原因,但是,就像前面所说,之所以会偏重于对自己小孩的爱,这是女人的本性,也就是五障所造成的行为。鬼子母又称为‘鬼子母神’及‘神母天王’,就像鬼子母能转换成幼儿的守护神一样,世上的母亲们,请超越小我的爱转变为大我的爱,让背负著未来时代使命的孩子们,在大家的力量下成长。若以大局为前提重新思考,可以确定的是,社会中的歪风将得以扶正。

    如果得以转换,就能从以自我为中心所产生的爱的生活,转变到生活于大我的爱中,脱胎换骨,活在大我的生活中。这就是一个人的真实道路,爱的真正表现,也是宗教指示人的道路。而所谓实践宗教信仰,便是从小我转变到大我,从以自己为本位的爱,转变为自己和他人一体的大爱。我们必须在这样的环境中生存,并且加以修练。

    藉著流眼泪绽放真实的花朵

    在泥田里所开的莲花,称为佛花,莲花出污泥而不染的生长方式,正是一个人成为人的道路。而其象征,就是供奉在莲花台上的佛像。人类虽然具有五浊(世上五种被污染的现象:劫浊、烦恼浊、众生浊、见浊、命浊)的现象,且身处动乱的时代,但是,不可受到这些侵犯;虽然有著五障、六欲的烦恼,也不可被它们伤害。这样一来,方能开出真实的花朵。希望你们能够努力的让真实的花朵绽放,过著这样的生活。

    为了不受到社会的歪风,以及常识的相对评价侵犯,为了不受女人拥有的五障或六欲伤害,一定要流过几次眼泪吧!如痛苦、悲伤、寂寞、难过、厌恶、悲惨等等际遇。遇到这些情况时,即使流泪,也要加以忍耐,因为这些际遇,正是净化爱、净化自我,为了从泥田里开出真实花朵所需要的过滤槽。就像道教中提到的:‘即使长在泥田里,却仍能费尽千辛万苦,绽放出污泥而不染的莲花。’

    仔细想想,虽然我们把自己的身躯当成现实,百般的保护,但是能够活到一百岁的人真的很少。道歌中,有这么几句话,‘烧则成灰,埋则成土,留下什么呢?只不过是罪恶罢了。’也就是说,迟早这个身躯都会成灰、成土,回归原来的大地。‘留下什么呢?只不过是罪恶罢了。’将这个‘罪’字改念成‘证’字,就变成:‘留下什么呢?只不过是自己存在的证明。’不管是好是坏,最后只留下一个人生活态度的证明。

    只有身、口、意这三项机能的生活方式,不论其好坏与否,皆常留在子孙的心底。这样一想,虽然认为对自己而言,这个身躯最重要,但事实并非如此;只有以身作则所过的生活态度,不,应该说,生活态度正是自己。能够这样想,便能自由自在的活用这个身躯,并且觉悟到必须活出一个人的真实性。

    妻子、母亲,并不只是称谓而已。做为一个女人、做为一个人,必须活出做为一个人的意义,不断的表现出自己的真实,这样的自己,应该说成没有形体的自己。以丈夫的立场来看,只能看到作为一个妻子的表现;以子女的立场来看,只能看到作为一个母亲的表现。换句话说,自己的表现,对丈夫而言,必须是为人妻子的生活方式;对子女而言,必须是为人母亲的生活方式。为人妻子、为人母亲的真实,就是自己生活方式的‘证明’。

    从今天开始,我也要成为‘辩才妙音’

    从以前开始,女性所信仰的对象,就是‘辩才女神’(佛教中司音乐、辩论、财福、智慧的女神,为七福神之一)这尊佛像。还有一个称呼是‘八臂美女’。听说辩才女神可以聆听女性的愿望,所以有许多人参拜。我想把这尊辩才妙音的佛像,当成女人的精神、面貌。

    这尊佛像所指示的应该是,在女人的一生中,要能将二只手当八只手来使用。这八只手,就像前面曾经提及从事自己周遭事物的二只手、为人妻子的二只手、为人母亲的二只手、为人祖母的二只手。现实生活里,虽然只是靠著这二只手,但是,如果一个女人能将二只手活用为八只手,我们就可以说她是个完成女人生涯的人。我想,只有产生妻子的自觉、母亲的自觉、祖母的自觉的人,才能够将二只手活用为八只手。对丈夫而言,若能持续活出妻子的真实性,对子女而言,若始终能活出母亲的真实性,幸福也就不用刻意追求,自然而然就会降临。我想,身为一个女人,一定要坚定的信仰八臂美女,也就是‘辩才妙音’,这便是所谓的辩才信仰。

    人生,应可说是做为一个人对生活的态度。活出人生的精神、面貌,代表人物是千手千眼的观音。在京都,有三十三间寺庙以这尊观音为主佛。所谓千手千眼观音,是指表现出人类美好生命之可能性的一尊佛像。千手观音为了活出人的真实性,把二只手活用为千只手。千手观音手上拿有筷子、笔、扫帚、抹布等等。每个人其实都拥有千手千眼的机能,这种美好的能力。

    你们不只可以成为‘辩才妙音’,同时,也拥有和千手观音一样美好的生命智慧。这种能力,绝对不是顺著自己的意思、任性的使用就能发挥出来的。

    从今天开始,我下定决心要成为辩才妙音、千手观音,希望能够靠著自我修练,活出真实的自己。

    以柔和的心生活

    以一个女性而言,身为妻子、母亲,每日的生活方式的理想形象,就是成为佛法中所说的‘和颜爱语’的人,我想,你们有时候也会想,自己其实也能和颜悦色的待人处世,我其实也是个蛮不错的美人呢!但是,有时候却会露出像是朝北的鬼瓦(庙宇宫殿等屋上的兽头瓦,为屋脊两端装饰用的大瓦)般丑陋的面孔。所以,即使说‘和颜’,却很难做到以柔和的面孔过日子。如果不能将自己的心,转变成柔和的心,脸上自然无法表现出柔和。

    其次是爱语,这也是很难说出的话。这并不是一般所说的爱的言语,首先,这是一种没有私心的话、无私无我的考虑到对方立场的话、温柔的话、慰劳的话、安慰的话、感谢的话、鼓励的话、祝贺的话,虽然有这么多各式各样的话,但是总归一句,这是超越‘自我’坦率说出的话。这也是站在对方的立场,使得对方听到自己所说的话,能够脱胎换骨似的振奋起来、勇气百倍的重新过生活的话。道元禅师所说的‘爱语常具有回天之力’,就是指这个道理。

    如此严格的说明‘和颜爱语’,或许有人会认为不近情理,或是认为无论如何都做不到。但是仔细观察,婴儿咿咿呀呀说出不完整话语时的样子,我觉得就是人类本来的样子。睁大铜铃般的眼珠,满脸可爱的微笑,伸著红咚咚的可爱小手,‘哇、哇、’‘呀、呀’的说著叫人似懂非懂的话,看到如此纯真的样子,连我也不知不觉的受到感染。当我反省这样的体验时,不禁想到,这不正是做为一个人所该过的生活方式吗?为什么一变成大人,就无法做到呢?

    以身作则的生活方式才能感动人

    你们都是能够生小孩、养小孩的人。请你们在养育婴孩时,能够好好的想一想。

    婴儿断奶时,所吃的食物由母奶改为粥汤。当母亲张开嘴巴‘啊’的教他时,同样的,婴儿也会‘啊’的张开小嘴。这时候,母亲便把粥汤喂到婴儿的口中。把粥汤喂到婴儿的口中后,母亲便将嘴巴合上。婴儿一动一动的咀嚼著食物时,母亲也跟著一动一动的咀嚼著,并且说著:‘好吃吗?’‘好吃!’‘你说好不好吃?’‘好吃!’一个人自问自答扮演二个角色。婴儿吃完一口后,母亲又‘啊’的张开嘴巴,婴儿也再次张开嘴巴。像这样,母亲虽然什么也没吃,却和婴儿成为一体,两个人做著同样的工作。这时候,母亲的脸和婴儿一样,是一张无我无私的脸。这正是‘和颜爱语’的表现。

    虽然过著这样的生活方式,一旦孩子长大,为人母亲的为何又会成为受到五障侵害的人呢?为人母亲的,虽然拥有能够做到和颜爱语的生活方式,为何在日常生活中做不到呢?原因在哪里呢?我希望你们能留意这个问题,重新审视自己的内心。

    太过疼爱自己的孩子,便希望他做这做那,这样的心理,应该可以说成原因的所在。虽然在婴儿时期,为人母亲者能够站在婴儿的立场来过生活,但是,小孩子一上小学,却变成站在自己的立场来抚育小孩。这就是第一个原因。虽然希望自己的孩子能够理解自己的想法、自己的教导,并且希望能够加以实行,但是,就像前面所提的‘虽然我不听父母的话,但是父母的所作所为我已经学会了’,孩子终究无法如母亲所愿。如果希望孩子能顺著自己的意思成长,自己也必须过著这样的生活。如果不能以身作则的话,什么也办不到。

    例如,我们必须想想,孩子答话的态度如果很不好,是不是因为母亲本身在答覆先生时,态度也很不好呢?即使母亲和悦的说:‘帮个忙吧!’孩子却怎么也不肯做,这是不是因为母亲自己对于先生所交代的事,拖拖拉拉、勉勉强强的做呢?而母亲这样的生活态度,小孩子已经牢记在心。每个人都拥有与生俱来的‘生命智慧’,所以,小孩子不需要特别的指导,便会像张吸水纸一样,很快的学会任何知道的事。记住母亲的脸、牢记并渐渐了解母亲的话,都是拜这与生俱来的生命智慧所赐。

    为人父母者,如果对于自己的小孩有所期待,就必须创造一个让小孩得已吸收的适当环境。所谓好的环境,并不是一个无微不至的环境,而是一个小孩子能够有著关心、好奇心、学习心和活勤的环境。能够创造这种环境,才是父母爱的表现,才是父母的立场,不是苦口婆心的去教他,也不是有著「请不要让我的小孩对我产生不良印象’的想法,更不是接二连三的买东西给他。而是让小孩能够拥有自发的心,能够过著自主的生活,这样的环境才是最重要的。

    难过、悲惨的际遇是磨练自己的一把‘锉刀’

    坦白的说,我们必须依照情况给小孩东西,不要有求必应,而且要忽视他说的话,让他重复几次相同的话;甚至让他挨饿。这几种情形对孩子来说,都是好的训练。以一个男孩子来说,让他帮父亲工作,或是让他看著专心工作的父亲。女孩子则是到了小学五、六年级就让她帮忙做家事,或是透过实际的生活,让她学会一些事情。对小孩的教育而言,这样的环境是非常重要的。另外,曾经带他去过的地方,让他一个人去,或是一升上国中,即使是从来没去过的地方,也让他一个人去等等。如此一来,自己就必须留心周遭的一切,必须完成父亲的任务,所以这是一个最好的学习机会。难过、悲伤、寂寞、痛苦、可怜、悲惨、忍耐、有恒心,这种种的际遇及环境,在自己的孩子还是小孩的时候,就一定要让他经历过,为人父母的一定要理解这一点。

    为了要创造出好的环境,就必须狠下心来,但是,最困难的往往是父母亲本身的生活态度。并不是只有在孩子的面前加以掩饰,而是自己对工作的处理方式。以金钱来说,金钱到底是什么,就显示在日常的生活态度。另外,由子女的立场来看,我们是父母,但是为人父母的我们是一对夫妇。所以,夫妇生活中丈夫的样子、妻子的样子,对子女而言,无非是父亲与母亲的生活方式。为人父母者,一定要注意到自己的生活方式,孩子将会一五一十的加以吸收,所以不可不慎。

    即使是父母亲本身,也很难实现自己所想的生活方式。父母亲本身都难以做到的事,也不能强迫小孩去做。

    朝著「和颜爱语’的精神层面努力

    据说,幕府时代末期的剑客山冈铁舟,是跟随母亲读书识字的。有一天,母亲写了忠、孝二字,要铁舟练习写写看。正值淘气年龄的铁舟,问道:‘这二个字怎么念?是什么意思?’母亲说:‘这二个字的读法及意义,我都可以教你。但是我无法教你忠孝,因为这必须实行。’铁舟又抬起头来问道:‘那么,母亲您实行了吗?’母亲说道:‘我虽然想付诸实行,但是不管我怎么努力就是办不到。希望你能够成为实行这二个字的人。因为这是我一生的愿望,所以我才教你写这二个字。’说完,满眶的眼泪一颗颗的滴在铁舟的额头上。晚年的铁舟先生曾经说过:‘我之所以有今天的成就,完全是因为练习写字的时候,母亲所流的眼泪。’‘母亲的眼泪深深的嵌印在我年幼的心中、我的全身,甚至骨髓里面。’铁舟的母亲所说的话,正是所谓的爱语。

    现代的母亲当中,有许多人为了使自己的小孩更好,一味的醉心于教育;有几个人能像铁舟的母亲那样,因为自己的不成熟而流泪,因为泪流满面所说出的心内话,使得自己的孩子茁壮成长呢?望子成龙的母亲,应该严格的审视自己的内心,能够想到自己来世的情形及孩子的未来。如果不审视自己的内心,并且不管自己的情况,只是希望孩子成为了不起的人,不管你多么殷切盼望,孩子只会把你的话当成耳边风。

    我坚信铁舟先生的母亲的生活态度,正是现代母亲最需要的生活态度。母亲藉著自己和自己对决的内心,才能对自己的小孩有所要求。这才是真正的爱自己、真正的爱孩子。如此一来,如果对自己孩子的将来有所期待,也绝对能实现。另外,如果自己没有如此培育自己的话,将无法明白何谓真正的幸福,也无法明白自己的人生究竟为何?

    藉著自己和自己的对决,才能觉悟到自己不成熟、伪善,以及前面提到的五障。这时候,再度的审视自己,便能重新回到本来的自己——就像是婴儿时期一样,没有束缚、没有拘泥。一旦能够如此立誓,虽然前面会有困难,但是每天以‘和颜爱语’的精神面为指标,为人母亲、为人妻子的,不就可以走在真实的道路上吗?